Cuando era bebé, Mike tenía problemas de salud inexplicables. Y solo consiguió más. Ningún médico pudo encontrar nada. Falleció en 2020. ¿Fue su madre quien lo enfermó? El juez dictaminará el jueves si Jolanda M. es culpable de asesinato.
Es una mujer frágil y pálida que entra en la sala del tribunal en silla de ruedas. Calvas entre su pelo corto. Un borde azul debajo de su ojo izquierdo. Habla con voz infantil. Su silla de ruedas está decorada con pegatinas de patas de perro de colores.
Jolanda M. (35) da la impresión de víctima. Sin embargo, aquí está, frente a tres jueces en Breda, como sospechosa de asesinato. La justicia afirma que ella envenenó a su hijo Mike, de 11 años, en Zevenbergen en febrero de 2020, incluso con analgésicos fuertes. El juez fallará el jueves. Se exige una pena de prisión de 12 años y TBS con tratamiento obligatorio.
Esto no es ‘solo’ un caso criminal contra una madre probablemente perturbada. La muerte de Mike había tardado años en gestarse. Según el Ministerio Público, Jolanda presentó deliberadamente a su hijo como más enfermo y débil de lo que estaba.
Mike llegó a la escuela en silla de ruedas, pero pudo jugar al fútbol durante los descansos. A Mike le pusieron un pañal cuando tenía 11 años, mientras que, según los maestros, podía ir al baño solo. Mike recibió alimentación por sonda porque no podía comer debido a una ‘zona sensible de la boca’. Pero en las imágenes de video descubiertas después, trabajaba tranquilamente en una bolsa de wokkels.
Sobre el Autor
Anneke Stoffelen es reportera de de Volkskrant y escribe sobre la sociedad multicultural, entre otras cosas. Para la serie de podcasts A Kind of God, investigó cómo las personas terminan en una secta.
La pregunta que surge durante el juicio es si la muerte de Mike podría haberse evitado si el comportamiento de la madre Jolanda se hubiera interpretado mejor y las autoridades hubieran intervenido antes.
Los expertos sospechan que Jolanda M. es culpable de Falsificación de Condición Pediátrica (PCF) – los expertos holandeses hoy en día llaman a esto ‘abuso infantil por falsificación’. Al hacerlo, uno de los padres, generalmente la madre, inventa, exagera o provoca molestias físicas o psicológicas en un niño. En algunos casos, se deriva de una necesidad morbosa de atención. La psicóloga que estudió a Jolanda M. lo expresa de esta manera: ‘Encaja con derivar una identidad de ser una buena madre para un niño muy enfermo y obtener reconocimiento por ello’.
Debajo del radar
La atención a esta rara pero grave forma de abuso infantil ha aumentado en los últimos años entre los pediatras y en Veilig Thuis, el centro de asesoramiento y denuncia de violencia doméstica. Actualmente se está preparando una nueva guía para ayudar a los médicos a reconocer mejor la falsificación.
Esto es necesario porque los médicos confidenciales de Safe Home creen que el abuso infantil a menudo permanece bajo el radar durante mucho tiempo debido a la falsificación. «A los médicos les suele resultar difícil imaginar que hay madres que enferman o envenenan deliberadamente a sus propios hijos», dice Patries Worm, pediatra y médico de confianza de Safe Home, a quien a veces la policía también llama como asesora en este tipo de casos. “Eso también se debe a que estas personas a menudo pueden presentarse de manera convincente como padres preocupados. Como médico, no es fácil cuestionar a una madre que está preocupada por un niño enfermo.
Y si un médico expresa sus dudas, ese padre a menudo va a «comprar» a otro proveedor de atención. Gusano: ‘Los especialistas examinan a un niño en su propio campo. Pero a menudo nadie está mirando el panorama general.’
la silla de ruedas de mike
Jolanda M. también visitó a un proveedor de atención tras otro con Mike, según parece en la corte. Terminó en el hospital siendo un bebé con problemas de crecimiento inexplicables. Según un testigo, Jolanda dijo en ese momento que a veces le ‘engañaba’ con sus biberones de leche.
Incluso más tarde, su madre sigue pidiendo atención en todas partes. También para ella, por cierto, según el poder judicial, es alguien que ‘muestra su enfermedad y debilidad’. El psiquiatra sospecha un «trastorno ficticio», que también le impuso a Mike.
El juez a Jolanda, mientras revisa su expediente penal: ‘Leo aquí: la madre quiere más diagnósticos de los que el médico considera indicados’.
Jolanda M. lo niega. ‘Eso es porque nos enviaron de stand en stand. No es que quisiéramos ir al neurólogo, era porque el pediatra dijo: ve al neurólogo.’
El juez: ‘Entonces, ¿por qué escribirían que usted quería más diagnósticos?’ Jolanda M.: ‘Ni idea.’
El juez también quiere saber sobre la silla de ruedas de Mike. «¿No es cierto que los médicos no aprobaron la silla de ruedas porque no vieron la necesidad de ella?» Según la madre Jolanda, hubo permiso de la escuela y del municipio. El juez lee algo más en el expediente. “Creo que al final lo aceptaron. Mike llegó en su silla de ruedas, que se colocó en el pasillo y volvió al autobús al final. Eso era lo único para lo que se usaba la silla de ruedas en la escuela.
No está claro en la demanda cómo la madre de Mike, en contra del consejo de los médicos, logró conseguir una silla de ruedas innecesaria para su hijo. Tampoco está claro qué hacía en una escuela para niños con discapacidad física, si no había un diagnóstico.
Cambio en el médico
Según el pediatra Rian Teeuw, uno de los autores de la nueva guía sobre maltrato infantil por falsificación, suele ocurrir que los niños en este tipo de situaciones reciben tratamientos o ayudas que no necesitan. Lo que también ocurre: niños que están manifiestamente enfermos, pero cuyos padres exageran o inventan quejas. “Los médicos están capacitados con la idea de que un padre es cien por ciento el embajador de su propio hijo”, dice Teeuw. «Entonces, cuando un padre está preocupado, su primera inclinación es hacer todo lo posible para averiguar de dónde provienen las quejas mal entendidas».
Pero para reconocer la falsificación, dice Teeuw, ‘como cuidador tienes que hacer una especie de giro en tu cabeza’. «Y eso es difícil ya menudo incómodo».
Porque significa que cuestionas la historia de los padres que pretenden estar muy involucrados. Y eso puede provocar resistencia, especialmente si los perpetradores sufren de lo que los psiquiatras llaman ‘rasgos teatrales’. Estas son personas a las que les gusta llamar la atención pública sobre su insatisfacción. «También sé de casos en los que los médicos confidenciales han sido amenazados personalmente por los padres debido a una acusación de falsificación», dice Teeuw. «Eso es muy intimidante y drástico».
En los últimos años, según Teeuw, también ha surgido una ‘juridificación’, con padres acusados que regularmente presentan casos disciplinarios contra médicos que afirman que ellos mismos pueden hacer que su hijo se enferme. Según la asociación profesional de médicos confidenciales, VVAK, esto afecta a un pequeño pero tenaz grupo de padres. El archivo de sentencias muestra que el tribunal médico disciplinario declara que la mayoría de las quejas de los padres son infundadas. Pero una queja disciplinaria le cuesta al médico mucho tiempo y estrés.
Combatividad jurídica
En 2017 hizo ambos Zembla si uno hoy transmisiones sobre parejas de padres acusadas por las autoridades de enfermar a su hijo. El tenor de los informes fue que Safe Home lleva a cabo investigaciones descuidadas. Llama la atención que la madre Sarah V., quien denuncia Hogar Seguro en ambos programas, actualmente esté siendo procesada por intento de asesinato de su hija y agresión grave a su hijo. Acerca de una segunda familia que se muda Zembla fue entrevistado, el tribunal disciplinario declaró en marzo que había habido abuso infantil por falsificación y ‘una situación que amenazaba la vida’ en ese momento.
La beligerancia legal de los padres hace que sea más complicado investigar las sospechas de falsificación, dice Worm. ‘En los últimos años, hemos notado con más frecuencia que los médicos a quienes solicitamos información médica para investigar sospechas de abuso no cooperan’. De acuerdo con el código de informes para médicos, pueden compartir información, incluso si los padres no lo desean, si un niño sufre algún daño. Pero un médico primero debe tratar de obtener el permiso de los padres. Worm: ‘Si esa pregunta se responde con un correo electrónico intimidante de un abogado, muchos especialistas se muestran reacios. A menudo por consejo del abogado del hospital, que quiere evitar publicidad negativa para la organización. Pero se trata de la seguridad de un niño.
El abuso infantil a través de la falsificación es muy raro. En 2022, Veilig Thuis recibió 35 informes (se desconoce en cuántos de estos se confirmó la sospecha de falsificación). El pediatra Teeuw sospecha que esto es solo la punta del iceberg. Los expertos esperan que se le preste más atención, porque el caso de Mike muestra lo trágico que puede terminar.
El último día de la vida de Mike.
El 12 de febrero de 2020, Mike, que entonces tenía 11 años, no regresa bien de la escuela. Cayó en el receso. Su madre lo envía a su dormitorio a descansar. Mike ve películas en su tableta.
Su madre le da un supositorio un poco más tarde. Paracetamol, dice Jolanda, porque se queja de dolor de cabeza. Luego le inyecta un líquido con una aguja hipodérmica. Mike se marea poco después y se desmaya. Su hermana no puede despertarlo. Ella llama a su madre.
La última tarde de la vida de Mike se puede reconstruir meticulosamente en la corte, porque Jolanda M. y el padrastro de Mike habían instalado cámaras de vigilancia en su dormitorio. Eso sería necesario, porque Mike hacía muchas bromas. Según Jolanda, por ejemplo, una vez había puesto ‘agente de limpieza en la botella de su hermana’.
La excesiva preocupación de Jolanda significa que hay una rara cantidad de pruebas en este caso. Se puede ver a Mike mientras su madre le administra otro supositorio y le inyecta otro líquido. Las cámaras también grabaron a Mike desmayándose «siete u ocho veces» esa tarde y noche, y gritando algunas veces, sin que su madre y su padrastro respondieran.
A las diez de la noche llega por última vez su padrastro con un medidor de saturación, con el que se mide con el dedo el nivel de oxígeno en la sangre. Aunque el porcentaje de oxígeno de Mike es demasiado bajo en ese momento, su madre y su padrastro no hacen nada. Según Jolanda, no confiaron en el oxímetro de pulso, porque ‘no es apto para los dedos de los niños’.
Hasta la mañana siguiente está en silencio en la habitación. La cámara no registra ningún movimiento debajo del edredón de Mickey Mouse. A las 5 de la mañana, cuando su padrastro viene a ver cómo está, nota que Mike tiene frío y ha dejado de respirar.
sollozos suaves
Posteriormente, se encontró toda una colección de drogas pesadas en la sangre de Mike: los opiáceos morfina y oxicodona, un antiácido, un antidepresivo, un somnífero y paracetamol. En la corte, Jolanda dice que Mike debe haberle robado esos recursos.
Pero para el fiscal no hay duda: ‘Mike murió a manos de su madre. Su último día fue un infierno. Ha dejado atrás todo lo que una madre debería representar.
Después de esas últimas palabras, Jolanda M. está sollozando suavemente.