Son casi las 9 de la mañana y las condiciones favorecen el ascenso a la cumbre. Después de días en los que una curva en la corriente en chorro ha traído aire frío del Ártico, una suave brisa del sur sopla sobre el campamento base avanzado, también conocido como la estación Gospel Oak en el norte de Londres.
Es aquí, no muy lejos del centro de la ciudad, donde me encontraré con uno de los alpinistas más destacados del mundo para ascender al techo del, digamos, centro de Londres, donde el punto más alto roza el cielo a 134 metros sobre el nivel del mar.
Lhakpa Sherpa, que ha escalado el Everest diez veces, un récord para una mujer, llega con una taza de café en la mano. Le muestro la ruta en mi teléfono: un ascenso de 3,1 km a través de los pastizales y bosques de Hampstead Heath hasta Whitestone Pond.
“¡Quizás necesite oxígeno!”, dice Lhakpa riendo mientras nos ponemos en marcha, ajustando el ritmo a medida que empezamos a escalar la cara sur de Parliament Hill. La apariencia de aventura, ya en peligro, finalmente se evapora cuando noto que el fotógrafo del FT lleva chanclas.
En circunstancias normales, nos habríamos reunido en una habitación de hotel anónima para hablar sobre el documental de gran presupuesto sobre Lhakpa, que tiene 50 años y que llegará a los cines y a Netflix a finales de este mes. Pero en Mountain Queen: The Summits Of Lhakpa Sherpa queda claro que quedarse quieta no es lo suyo.
La película, de la directora británica nominada al Oscar Lucy Walker, es un relato inspirador del décimo asalto de Lhakpa al Everest en 2022. Pero es mucho más. Filmada a lo largo de varios años dentro y fuera de la montaña, sigue su intento mucho más duro de recuperar su identidad y curar a su familia después de una serie de reveses extraordinarios.
Hablando en un inglés deficiente y lleno de energía, Lhakpa, que vive en Estados Unidos desde hace más de 20 años, relata por primera vez el horrible abuso que sufrió a manos de su marido, Gheorghe Dijmărescu, un conocido escalador y guía rumano-estadounidense.
En un momento en el que el montañismo se enfrenta a un debate más amplio sobre las dinámicas de poder de género y las acusaciones de acoso y agresión sexual, Lhakpa también se pregunta qué tiene que hacer una escaladora como ella para conseguir un patrocinador. Es sorprendente saber que, para viajar al Reino Unido a promocionar una película sobre sus hazañas récord en una montaña que cada vez está más inundada de dinero, Lhakpa tiene que tomarse un tiempo libre de su trabajo como limpiadora de casas.
“A veces, cuando pido patrocinadores, [for support] “No creen en mí”, dice Lhakpa, que hasta hace poco trabajaba en Whole Foods, un supermercado cerca del apartamento que comparte con sus hijas, Sunny, de 22 años, y Shiny, de 17, en West Hartford, Connecticut. “Dicen, ‘ah, está divorciada’, o ‘es madre’, o ‘lava platos en Whole Foods’, ¡y eso me enfada muchísimo! Soy fuerte, conozco muy bien esta montaña, ¿por qué yo no?”.
Lhakpa Sherpa nació en 1973 Una familia de pastores de un pequeño pueblo del Himalaya se vio abrumada por la fascinación que le producían desde el principio los imponentes picos que se veían desde su casa. Temía que su hija, una de once hermanos, fuera atacada por un leopardo de las nieves. Los lugareños también tenían miedo de los “yetis”, el nombre que daban a los extranjeros altos y de piel pálida que habían empezado a llegar a la región para hacer excursiones de senderismo.
Lhakpa tuvo que superar obstáculos más grandes que la desaprobación materna. En aquella época, las niñas no iban a la escuela (Lhakpa llevaba a sus hermanos menores a clase para ahorrarles el largo camino). Ante una vida de trabajo doméstico, se rebeló y siguió mirando hacia arriba. Le ayudó el hecho de que era inmensamente fuerte, lo que era motivo de orgullo para su padre. “Los hombres nepalíes dicen que las mujeres deben quedarse en casa, pero él le dijo a mi madre: ‘¡Déjala ir, es fuerte!’”, recuerda. “‘¡Tú eres mi hijo fuerte!’, me dijo”.
Con el pelo corto, Lhakpa encontró trabajo como porteadora y “chica de cocina” en expediciones de trekking. En 1993, depositó una flor durante el funeral de Pasang Lhamu Sherpa, que murió en el descenso después de convertirse en la primera mujer nepalí en alcanzar la cima del Everest. Lhakpa dice que sintió que la energía de su compañera sherpa le pasaba a ella.
En 2000, Lhakpa ya se ganaba la vida en Katmandú entre expediciones y tuvo un hijo, Nima, tras una breve relación. Después de escribir una carta al gobierno, acabó liderando un equipo de mujeres nepalesas en la ascensión al Everest y se convirtió en la única en llegar a la cima. “Me sentí muy poderosa”, me cuenta. “No tenía preocupaciones, me sentía como si todavía fuera una adolescente”.
Poco después, Lhakpa conoció a Dijmărescu en un bar de Katmandú. Alto, apuesto y carismático, acababa de alcanzar la cima del Everest por segunda vez. La pareja se enamoró y llegaron juntos a la cumbre en 2001. Lhakpa y Nima se mudaron a Connecticut con Dijmărescu, que tenía una empresa de techado (Lhakpa recuerda haber hecho la mayor parte del trabajo pesado). Volvían al Everest con clientes cada primavera.
Después de que Sunny llegara en 2002, Lhakpa dice que Dijmărescu se volvió agresivo y dominante. Durante una discusión en el Everest en 2004, le dio un puñetazo en la cabeza a Lhakpa frente a unos clientes y sacó su cuerpo inerte de la tienda, describiéndola como «basura». Lhakpa temía que muriera y dice que solo pensar en Sunny la mantuvo en pie.
Durante años estuvo atrapada en una relación abusiva con un hombre controlador que aplastó su confianza y amenazó la vida que había construido. “Él es mi monstruo, es mi yeti”, dice en la película.
Poco después de detenernos en un mirador para contemplar el horizonte de Londres, le pregunto a Lhakpa si ha seguido las noticias recientes sobre otro alpinista nepalí. Un par de semanas antes de nuestra caminata, el New York Times publicó un artículo sobre los peligros que enfrentan las mujeres en las grandes montañas. Dos mujeres afirmaron que Nirmal “Nims” Purja, el alpinista británico-nepalí elogiado cuyas hazañas en picos de 8.000 metros le han valido fama y fortuna, las acosó sexualmente, una de ellas mientras estaba en una expedición al K2 como cliente de Elite Exped, la compañía de guías de Purja.
A través de su abogado, que no respondió a mis correos electrónicos, Purja le dijo al New York Times que “niega rotundamente las acusaciones de irregularidades. Estas acusaciones son falsas y difamatorias”. Mi propio correo electrónico a Elite Exped tampoco recibió respuesta, pero un portavoz de Nimsdai, la propia empresa de Purja, repite la negación y dice que Purja está “evaluando actualmente sus opciones legales”.
Lhakpa me dice que no ha seguido las noticias y que queda claro que quiere centrarse en su propia historia. Pero me parece que una película sobre una mujer frenada por la desigualdad extrema (en su educación, en su matrimonio, en las montañas y en la inseguridad económica con la que todavía lidia) resulta oportuna. «Me sorprende que esta conversación no haya sucedido antes», dice Lucy Walker sobre el debate más amplio que ha suscitado la historia de Purja.
La propia lucha de Lhakpa estaba lejos de terminar. Incapaz de dejar a Dijmărescu, quien más tarde amenazó con matar a la familia si lo intentaba, siguió escalando con él y en 2006 alcanzó su sexta cumbre del Everest, estando embarazada de Sunny. Sería la última en una década; a medida que el comportamiento de Dijmărescu empeoraba y las finanzas de la familia se resintieron, Lhakpa se vio obligada a convertirse en la ama de casa sumisa que nunca había querido ser.
“Cuando la vida no es fácil para mí, pienso en mi montaña, la montaña es mi amiga de la infancia”, dice en la película sobre esta triste pausa. “Cuando estoy con Gheorghe estoy sola, nadie me ve, me trata como si no fuera nadie”.
En 2012, tras un devastador ataque del que fueron testigos Sunny y Shiny, Lhakpa huyó con ellas a un refugio para mujeres y, finalmente, escapó de su matrimonio, consiguiendo más tarde la custodia exclusiva de sus hijas. Dijmărescu, que recibió una sentencia de prisión en suspenso, le rogó que regresara. En cambio, ella planeó regresar al Everest.
El hermano menor de Lhakpa, Mingma Gelu Sherpa, que había empezado a trabajar en la montaña al mismo tiempo que ella, había conseguido crear una empresa de guías y en 2016 Lhakpa se unió a una expedición con él. Tomándose un descanso de su trabajo en un 7-Eleven, consiguió llegar a la cima por séptima vez y comenzó su rehabilitación. “El Everest es mi médico, me curó el alma”, dijo.
Poco después, Walker se puso en contacto con Lhakpa. Decidida a darle la película de montañismo que se merecía, contrató a un director de fotografía de gran altitud para capturar la histórica décima cumbre en 2022. Pero, sin duda, las escenas en Connecticut y en el campamento base del Everest son las más cautivadoras.
Observamos cómo una madre inmigrante y sus hijas estadounidenses intentan superar una grieta que las separa de la comprensión mientras enfrentan sus vidas tan diferentes y sus traumas comunes. Es un proceso que, sin embargo, resulta muy gratificante y que, sin embargo, a Lhakpa le ha resultado muy difícil. “Mi cultura es ocultar este tipo de problemas”, me dice cuando nos acercamos al final de nuestra caminata. “Pero ahora no tengo otra opción, ya no puedo ocultarme más”.
Su décima cumbre triunfal también fue reveladora. En 2000, Lhakpa había sido una de las 145 personas que habían llegado a la cumbre. Esta vez fue una de las casi 700. Se podría decir que hoy en día el Everest se define en la conciencia popular por las fotos de las colas para el día de la cumbre. “Ojalá hubiera un pequeño límite”, dice Lhakpa. “El Everest merece respeto”.
Pero ella, más que nadie, reconoce la paradoja que se esconde en el corazón de la industria: las compañías de guías dirigidas por sherpas, como la de su hermano, están impulsando el estatus y la prosperidad de personas tradicionalmente explotadas. Los escaladores más ricos emplean ahora a tres o incluso cuatro sherpas personales. “Parece más como un trabajo de niñera, pero los sherpas también necesitan el trabajo”, afirma.
Ahora Lhakpa necesita un trabajo. Su décima cumbre le valió elogios y una pequeña cantidad de patrocinio para escalar el K2, el segundo pico más alto del mundo, en 2023. Pero siempre iba a tener que volver a limpiar casas elegantes, cuyos dueños no tienen idea de quién es ella. Espera que el tratamiento de Netflix le traiga nuevas oportunidades.
Quiere escalar con sus hijas el punto más alto de cada uno de los 50 estados de Estados Unidos para que los jóvenes que han tenido vidas difíciles conozcan la montaña. Y quiere mejorar el entrenamiento de los jóvenes sherpas que lo arriesgan todo por los ricos que llegan a la cima. “Quiero cambiar la vida de los jóvenes”, dice Lhakpa, que ahora tiene su propia empresa de guías, Cloudscape Climbing.
Tras un pequeño desvío por un antiguo bosque de robles, nos dirigimos hacia el sur hasta Whitestone Pond, donde un mástil de bandera marca nuestra cumbre. Chocamos los cinco con ironía. Lhakpa dice que está nerviosa por el estreno de una película tan personal, pero que, sobre todo, espera que sirva de inspiración a otras personas. “Soy una señora mayor, pero tengo muchísima energía”, dice mientras iniciamos el descenso. “Quiero que la gente vea que me pasan cosas muy malas, pero nunca me doy por vencida”.
‘Mountain Queen’ se estrena en un número limitado de cines a partir del 26 de julio y está disponible en Netflix a partir del 31 de julio