‘¿No vas a volver a los Países Bajos?’, pregunta el padre de Casper Luckerhof en una de las últimas páginas de inquieto a su hijo “No”, exclama ella. ‘Por supuesto que no voy a volver a los Países Bajos contigo. Mi lugar está aquí.
Aquí está Lumbini, el lugar sagrado de Nepal donde se dice que Buda nació hace casi 2.600 años. Luckerhof se instaló allí, inicialmente para escribir una biografía de Buda, una en la que se lo expone como un líder de culto hambriento de poder, un ‘charlatán desagradable’, también alguien ‘que ni siquiera estaba seguro de haber existido’.
Quiere eso en parte, pero no solo, para mostrar a sus padres quién era realmente esta figura. Luckerhof creció en una casa llena de estatuas de Buda, con padres llenos de budismo. Madre adoraba especialmente todo lo que olía a India y Nepal, en un momento incluso el Bhagwan. Cuando era un niño de 3 años, fue llevado sobre los hombros de su padre al lugar de nacimiento de Buda.
Para Luckerhof, el viaje a Nepal cuando tenía veintitantos años es tanto un intento de ganarse la aprobación de sus padres como más o menos lo contrario: un intento de demostrar “que puedo hacerlo todo solo”.
Lo que da ambigüedad inquieto una curiosa tensión, un constante atisbo de ambición, fracaso y deseo de sentido. Eventualmente conduce a una liberación amorosa en el paso de montaña nevado Thorong La, en lo alto del Himalaya. Que Ella Fitzgerald en el fondo me encanta París canta, es uno de los simpáticos detalles que se pueden recoger aquí y allá en estas ‘memorias’, como las ha llamado la editorial.
La biografía de Buda pronto se desvanece de la vista. Luckerhof acepta un trabajo como bibliotecario en el Instituto Internacional de Investigación Lumbini, una biblioteca financiada por una secta budista japonesa y que alberga más de 40.000 libros sobre Buda y el budismo.
Son las experiencias, o quizás la falta de ellas, en esta curiosa institución las que forman la columna vertebral del libro. El propósito de la biblioteca en la tierra pronto queda claro para el I-person por los otros miembros del personal académico, que consisten solo en el director italiano Claudio y el ex director Christoph, un tibetólogo alemán a quien Luckerhof admira mucho y que esencialmente todavía domina. .
El objetivo no es dejar que los extraños estudien libros, y mucho menos prestarlos. Después de todo, es de suma importancia, dice Christoph, que no se toque ningún libro. “Solo los mejores budistas pueden consultar nuestra colección”. Pero, argumenta el joven bibliotecario, ¿los académicos nunca vienen a Lumbini? ‘Exactamente, eso deja muy claro tu trabajo.’
¿Cuál es la razón de ser del instituto? La respuesta a esa pregunta, o ‘nuestro secreto’, como lo llama Christoph, es de una serenidad casi budista: mantener la institución. Incluso si la mitad del mundo se incendia, dice el alemán, ‘estos manuscritos y libros seguirán ahí como siempre’.
Con esto, y con la descripción extremadamente humorística de Luckerhof del funcionamiento diario de la biblioteca, inquieto recuerda un poco a la famosa serie sobre esa otra institución. El escritoriopero con la autoburla que le faltaba a JJ Voskuil, que al fin y al cabo solo cabreaba a sus compañeros.
No así Luckerhof. Tartamudea, es torpe en el amor y, junto con sus dos colegas, cultiva un ritmo diario, cuyo punto culminante es la elección diaria entre comer en el hotel Kasai o comer en el hotel Hokke, donde atiende la encantadora Maya.
Mientras tanto, la catalogación del acervo bibliográfico continúa a paso firme, tarea descrita con un sentido de absurdo. La escena con el sello (no hay spoilers aquí) es un punto culminante hilarante.
“Solo quiero algo para trabajar aquí en Nepal”, le suspira el bibliotecario a su padre, en lo alto del frío de Thorong La. “Todo ha fallado hasta ahora. Mi libro sobre Buda. Mi trabajo. Amor. Todo.’
Pero no esta memoria, gracias a Dios, escrita sin adornos literarios.
Casper Luckerhof: Inquieto – Varado en la Tierra de Buda. Ambo Anthos; 248 páginas; 22,99 €.
About the Author
