“Bendecido con una profunda imaginación, utilizó el don para expresar todas las diversas causas perdidas del alma humana”escribió Dylan después de la muerte de Johnny Cash en 2003. “Esto es algo milagroso y humillante. Escúchalo y él siempre te hará entrar en razón”.
Su voz tenía la autoridad de la experiencia, al igual que sus canciones. En ellos, él era el hombre que enseñó a llorar al sauce llorón, la figura solitaria que vestía de negro para los pobres, el asesino helado que se jactaba de haberlo hecho. «Disparó a un hombre en Reno sólo para verlo morir»..
En Sun Records y más tarde en Columbia –en canciones como “I Walk the Line”, “Folsom Prison Blues”, “Big River”, “Five Feet High and Rising” y “I Still MissSomeone”- incorporó el lenguaje country. , blues y gospel con el emergente snap del rock & roll.
Johnny Cash escribió que Memphis se reía de él como una puta. Soportó el peso de la tentación, tropezó, no cayó. Sólo Nashville, una guarida de pecado con tentaciones más sutiles, a primera vista, más inofensivas, erosionó gradualmente su resistencia como gotas constantes erosionan una piedra. El sábado por la noche Johnny se dejó llevar, el domingo por la mañana estaba avergonzado. Y cuanto más bebía y se drogaba, más dura era la penitencia que se imponía. Le destrozó el alma.
🛒 Ordene “En San Quentin (el concierto completo de 1969)” de Johnny Cash aquí
«Hola, soy Johnny Cash»
En su apogeo, cuando ayudó a dar forma a la música country y desafió al mundo, a su conciencia, cantando vestido de negro para los pobres y marginados, para los cansados y agobiados, Johnny Cash era una contradicción ambulante. Sufría porque se dirigía hacia el abismo con los ojos abiertos y estaba continuamente dando cuenta de ello. “Miro de cerca este corazón mío”, cantaba por las noches en escenarios cada vez más grandes, “mantengo los ojos bien abiertos todo el tiempo”. Y nuevamente la noche siguiente. El difícil camino hacia el micrófono, los estruendosos aplausos, las obligadas primeras palabras: «Hola, soy Johnny Cash».
No se sabe con certeza si así fue como se presentó a Sam Phillips, el descubridor de Elvis y propietario de Sun Records. Este chico tenía polvo, recordó Phillips riendo, no por fuera, oh no. Una apariencia limpia y reluciente, las botas pulidas hasta alcanzar un alto brillo. Pero habló y actuó como si se hubiera traído a Arkansas consigo. Cortés, sencillo, seco como el polvo.
Nacido en Kingsland, Arkansas, el 26 de febrero de 1932 y bautizado como JR Cash, hijo de un agricultor de algodón que había sido privado de su mercado por la Gran Depresión y de sus tierras por una sequía devastadora, “Johnny” (más tarde la Fuerza Aérea le dio el nombre) vivió su primera infancia en la más absoluta pobreza. El New Deal de Roosevelt les dio a los Cash un terreno en las fértiles tierras bajas del delta del Mississippi como parte de un programa de reasentamiento exclusivo para blancos.
El primer encuentro con la música.
Allí, en Dyess, a sólo 30 millas río arriba de Memphis, Johnny escuchó por primera vez música en la radio. Un lujo que los Cash sólo podían permitirse periódicamente y cada hora mientras duraban las pilas.
Hasta entonces, Johnny sólo conocía las canciones que se cantaban en la iglesia bautista. Himnos en su mayoría, y ese canto melancólico de los recolectores negros que flotaba desde los campos de algodón. Y, por supuesto, las canciones populares familiares y las canciones devocionales cristianas que su madre había cantado desde que tenía uso de razón.
Pero lo que salía de la radio, ese montañés de ritmo rápido, las canciones quejumbrosas y de advertencia de los Louvin Brothers y el inquietante “Wreck On The Highway” de Roy Acuff, que hacía que a Johnny se le helara la sangre en las venas, lo atraía irresistiblemente y lo haría No lo dejes ir.
Tolerado por su padre y alentado por su madre, Johnny pasaba mucho tiempo con su guitarra. A la edad de doce años, tuvo que presenciar durante días la muerte de su muy querido y admirado hermano Jack, que era dos años mayor que él, tras quedar atrapado en una sierra. Eso lo moldeó. Y las canciones que escribió, en su mayoría afuera, cerca de las vías del tren, donde miraba con nostalgia los trenes, cuyo golpeteo rítmico y monótono se reflejaba en el ritmo de su guitarra, al igual que el tartamudeo de los tractores. Eran canciones serias, historias trágicas, ambientadas con ese ritmo motorizado de “boom-chicka-boom” que se convertiría en su marca registrada, refinado por la reverberación perfecta de Luther Perkins, el swing de Marshall Grant y la trampa estoica de WH Holland.
Un encuentro con Johnny Cash
Cuando Sam Phillips vendió sus cubiertos, Cash terminó en Columbia, pero se mostró reacio a mudarse a Sony y se mudó a Mercury en 1986 durante cinco pésimos años. El autor de ROLLING STONE, Wolfgang Doebling, se reunió con él para una breve entrevista en Berlín. Quería ver el Checkpoint Charlie, caminaron a lo largo del muro, Cash murmuró oscuras profecías, maldijo el comunismo y el negocio de la música. Se habló poco, Doebling lo nombró «Señor»Cash llamó al periodista. «hijo». Por la noche, en el escenario de ICC, hablaba mal, arrastró a su hijo, que tenía poco talento, delante del micrófono y le dio mucho espacio a su esposa June Carter.
Por supuesto, ella fue quien lo sacó del pantano de las drogas tirándolo del cabello en 1968, quien estuvo con él cuando pasó semanas trepando por las paredes en rehabilitación. Y que lo apoyó en los últimos años difíciles de la insidiosa enfermedad que dejó el espíritu intacto y el cuerpo dolorosamente degenerado.
“Envejecemos y nos acostumbramos unos a otros. Pensamos igual y leemos la mente de los demás. Sabemos lo que el otro quiere sin preguntar.»le escribió Cash a June Carter en su cumpleaños en 1994. “De vez en cuando, como hoy, pienso en ello y me doy cuenta de lo afortunada que soy de compartir mi vida con la mujer más increíble que he conocido”.
Regreso con Rick Rubin
«American Recordings» de Rick Rubin llevó a Cash de regreso a sus raíces, a la era preindustrial, a Arkansas. Johnny Cash regresó a casa como un cantante folk, un narrador de historias, una persona de andar erguido. “Me mantuve fiel a mi música, mi familia y mis fans”él dijo, “Así es como quiero que me recuerden”. Junio pasó a marzo y no tuvo que esperar mucho.
La noticia de la muerte de Johnny Cash conmocionó a sus fans, pero no fue una sorpresa para quienes lo rodeaban, ya que había sufrido varios problemas de salud graves en los años previos a su muerte. A finales de los años 80 ya había sido sometido a operaciones de rodilla, corazón y mandíbula y padeció problemas de salud hasta su muerte.
La venganza del estilo de vida
Los problemas fueron vistos por el público y sus colegas, incluido Kris Kristofferson, como una venganza de su cuerpo. Venganza por lo que Johnny Cash le había hecho a través de las drogas y el alcohol durante muchos años. Los síntomas no sólo le provocaron un gran dolor físico.
Sus actividades como músico también se vieron afectadas. Fue la neuropatía autonómica lo que le impidió realizar giras. Esta es una enfermedad que se asocia con los diabéticos. La enfermedad fue diagnosticada correctamente en 1997 después de que sus síntomas se hubieran interpretado incorrectamente como el síndrome de Shy-Drager, una enfermedad neurodegenerativa similar a la enfermedad de Parkinson.
Al no estar de gira, Cash se concentró en grabar. También pasó más tiempo con June en su casa de vacaciones en Jamaica, donde la luz del sol parecía aliviar el dolor físico. Pero las cosas empeoraron cuando Cash pasó mucho tiempo en el hospital con neumonía en 1998. El resultado fue un daño permanente a los pulmones. A pesar de todo, Johnny Cash siguió trabajando.
La muerte de junio Carter.
Al trabajar con Rick Rubin, Cash experimentó nuevos impulsos creativos. Sencillos como “Hurt”, una versión de Nine Inch Nails, le dieron a la envejecida estrella del country una renovada relevancia artística poco después del cambio de milenio, que claramente disfrutó. Sin embargo, la alegría por el éxito de “American Recordings” pronto se apagó. En mayo de 2003, June Carter murió tras una operación de corazón a la edad de 73 años. Dados los problemas de salud de Johnny Cash, quienes rodeaban a la pareja ciertamente asumieron que June sobreviviría a su esposo.
June Carter había insistido en que Cash debería seguir trabajando en caso de su muerte. Cueste lo que cueste. Así lo hizo y entró al estudio la semana después de la muerte de June para grabar cinco canciones nuevas. Le dio a Rick Rubin la tarea de mantenerlo ocupado todos los días, lo que cumplió con el pedido de su cliente. Incluso algunas actuaciones improvisadas frente a amigos cercanos y familiares fueron parte de la terapia del duelo.
¿Cuándo murió Johnny Cash?
En su última aparición el 5 de julio de 2003 en Plegado de la familia Carter Cash pronunció un discurso preparado antes de tocar “Ring of Fire”. Uno de sus mayores éxitos, escrito por June Carter en 1963 tras enamorarse de Johnny Cash. “El espíritu de June Carter me ensombrece esta noche con el amor que ella tenía por mí y el amor que yo tengo por ella. Estamos conectados en algún lugar entre aquí y el cielo. Supongo que ella bajó del cielo para una visita rápida para visitarme esta noche y darme coraje e inspiración como siempre lo ha hecho”.
https://www.youtube.com/watch?v=FqESx05OuCA
Johnny Cash murió a las 2:00 a. m. del 12 de septiembre de 2003 por complicaciones de su diabetes en el Baptist Hospital de Nashville. Tenía 71 años. Habían pasado menos de cuatro meses después de la muerte de June cuando Cash siguió a su esposa. Fue enterrado el próximo mes de junio en Hendersonville Memorial Gardens, no lejos de donde ella vivía.