Hay un arreglo floral del color de la puesta de sol en el pórtico afuera del apartamento de Jemima Kirke esperando a que lo lleven adentro. Lo recojo y lo coloco en un estante para zapatos cerca de la puerta, donde es rápidamente inspeccionado por sus dos gatos de pelo irregular, ambos curiosos y sorprendentemente amigables. Deben haber tenido un día ajetreado, pienso, mientras observo su sala de estar, un espacio ecléctico con paredes verdes y rosas y empapelado con un estilo greco-romano, que está lleno de ramos de flores aún más brillantes. Era de esperar: hoy es el cumpleaños número 38 de Kirke, y es una chica muy popular.
Arriba, entrego mi propio regalo de cumpleaños: un ramo de peonías rosas y un paquete de cigarrillos Capri. Kirke bromea diciendo que conozco su marca y me agradece por los «cigarrillos polacos de salón de uñas». Entré en la parte estresante de la noche: Kirke no sabe qué ponerse para su fiesta de cumpleaños. La ayudo a ponerse y quitarse las opciones: monos brillantes de spandex con cremalleras que la hacen hacer muecas por ser «totalmente pedazos de mierda»; una combinación larga de gasa floral; y por último, un vestido mod, verde lima y enjoyado, y el claro ganador.
Esta noche es la primera fiesta de cumpleaños de Kirke en cuatro años. Los cumpleaños son deprimentes, siempre anticlimáticos, como la víspera de Año Nuevo, pero peor, reflexiona mientras compra diferentes aretes, gatea sobre su cama que está cubierta con ropa potencial descartada, para tomar un par diferente. Más temprano en el día, cuando le envié un mensaje de texto a mi chat grupal sobre mis planes con la actriz, todos acordamos colectivamente que Kirke es una figura venusina. El marco de su cama apoyó nuestras teorías: es una concha de vieira gigante.
Nuestra entrevista fue planeada para apoyar su nuevo programa, la serie Apple TV+. ciudad en llamas, y solo después de que su publicista fija la fecha, me informan que, en lugar de reunirnos en un bar para tomar unas copas, de hecho estaremos llamando a su cumpleaños. Kirke tiene un tono de sorpresa cuando digo que vi su nuevo proyecto en su totalidad. («Todo el asunto, ¿eh?») ¿Ve la serie en la que actúa? “Algunas personas en realidad tienen reglas sobre no ver sus propias cosas; Creo que es un poco egocéntrico porque no eres el único que hizo el maldito programa, pero no lo verás porque no puedes olvidarte de ti mismo”. Los actores son algunas de las personas más extrañas, digo. «No yo se. Realmente ni siquiera podemos ir allí”, se ríe, buscando un par de aretes diferentes.
En ciudad de fuegoKirke se aparta de su papel más famoso, la impredecible bohemia residente que define una era Jessa en CHICAS. Ella es la descendiente corporativa limpia de un multimillonario de bienes raíces de Nueva York, que descubre que su esposo, en una historia tan antigua como el tiempo, la ha estado engañando con una mujer más joven y de espíritu libre. “Siempre me impresiona cuando la gente del casting me contrata para interpretar papeles tan opuestos a aquellos por los que soy conocida”, dice. “Lo que me hace querer hacer un excelente trabajo”. La trama de Kirke es solo una entre las muchas historias entrelazadas ambientadas en una Nueva York tambaleándose por los horrores del 11 de septiembre y el reinado de alcalde de Bloomberg, todas convergen en el tiroteo de una estudiante de segundo año de la Universidad de Nueva York, la misma que tiene una aventura con su marido. Ah, y también fue creado por los pesos pesados de las telenovelas Josh Schwartz y Stephanie Savage de La o.c y Chica chismosa fama.
«Creo que sabían en lo que se estaban metiendo conmigo», dice sobre trabajar con Schwartz y Savage. “Cada vez que me acercaba a ellos con una pregunta, había una media sonrisa en su rostro, como, ‘Por supuesto que ella se opone’”. ciudad en llamas es menos nicho, y potencialmente de mayor alcance, que cualquier cosa que Kirke haya hecho anteriormente. También era un campo de actuación completamente diferente, pero Kirke estaba más que dispuesto a resolverlo: “Como artistas, podemos hacer lo que queramos. Entonces, cuando alguien dice: ‘No, este es el espacio, quédate en esta caja, descubre cómo hacerla más espaciosa’, es divertido».
Kirke tiene un glamour natural y salvaje para ella, uno que a menudo se siente perdido entre las estrellas contemporáneas y sus máquinas de relaciones públicas rigurosamente desinfectadas. Mientras detalla el espectáculo, está bebiendo una copa de vino de naranja y fumando un cigarrillo a través de una ventana abierta, de alguna manera al mismo tiempo que un maquillador perfecciona su lápiz labial rojo brillante y emplumado para la noche. En algún momento, Beatta, amiga de la familia de Kirke desde hace mucho tiempo, llega y comienza a lavar los platos para ayudar. Más tarde, el vecino de Kirke, un hombre llamado Lars, llega con un regalo: su diente recién extraído, convertido en un collar en una cadena de ferreterías. Con cautela lo acuna en su mano y sonríe. Ni siquiera nos hemos ido a la fiesta.
En el camino hacia el evento principal, que se lleva a cabo en una tienda de discos local convenientemente llamada Record Shop, Kirke está lleno de anticipación. Llegamos tarde, por supuesto, que es la mejor manera de llegar a tu propia celebración de cumpleaños. Lars me cuenta cómo Kirke le enseñó recientemente el significado de la jerga del Reino Unido «chuffed», que ya sé por cronometrar cientos de horas de isla del amor episodios y enumera varias maneras en que una persona puede sentirse de esta manera. Kirke corre adelante, se levanta el vestido y muestra la cámara. Vuelve a acercarse a mí, sonriendo. «¡Te doy perlas!»
A principios de esa semana, Revista de Nueva York debutó con su tema It Girl, que rápidamente se convirtió en la comidilla de Twitter y de muchos chats grupales en la ciudad. El problema consideró a Kirke como uno de la cosecha actual de It Girls de la ciudad, que era una novedad para ella. «Me lo llevo», dice ella. “No me está haciendo ningún favor, realmente no hace nada en absoluto”. Ella piensa que el término «It Girl» está muerto, pero antes de que pueda terminar su pensamiento, se distrae. Por fin hemos llegado a la fiesta.
Al entrar en la parte trasera de la tienda de discos, hay una tabla de embutidos, un poco de pan ligeramente aceitado y vasos de plástico transparente para que los invitados los llenen con tequila, whisky o ginebra. Me vuelvo a conectar con Kirke después de que hace sus rondas de cumpleañeras. Cambió el vino de naranja por el tequila y señala que su bebida sería muy buena si, por alguna razón, no la hubiera mezclado con whisky. Mi notificación de BeReal suena en la fiesta, para mi deleite y para la total confusión de Kirke. «¿Es un Snapchat?» —pregunta, y no puedo soportar arruinarle la noche explicándoselo.
Es un asunto íntimo; la lista de invitados, una deliciosa mezcla de amigos del vecindario; artistas de la Generación X que conocen a Kirke desde hace décadas; y una precoz estudiante entrante de LaGuardia High School que parece tener un segundo empleo como la niñera del vecindario. En el interior, el DJ toca música disco, mientras que afuera, Kirke da una calada a un cigarrillo recién encendido. Kirke se burla ligeramente de la niñera adolescente, que parece haber visto recientemente CHICASpero no lo suficientemente cerca como para reconocer de inmediato a Christopher Abbott, quien también está aquí (y, en su defensa, es claramente menos juvenil que hace más de una década).
“Solía ser un poco un poco imbécil al respecto y decía: ‘Me estás poniendo en una caja, no soy Jessa’. Pero estoy jodidamente agradecida de tener eso”, dice cuando le pregunto sobre el legado del programa y su renacimiento actual. “Lo que más me sorprende es que cuando la gente me está considerando para una comedia, me preguntan: ‘¿Es graciosa?’ lo cual es extraño para mí porque estaba en una jodida comedia”.
Para ser claro, Kirke es divertido. Ella está lejos de la escuela de comedia de los bufones de la corte; ella es el hombre serio, agudo y perspicaz, que aporta una ligereza descarada al drama y basa sus momentos cómicos en la realidad. Ella me habla de su amor por Carole Lombard, una de las residentes en lo que ella llama “La tierra de las grandes rubias muertas(Es probable que Marilyn Monroe no esté allí porque ha estudiado demasiado, reflexiona Kirke), quien le enseñó «cómo socializar y ser encantadora, cómo ser trágica y encubrirlo». Lombard, dice Kirke, no pudo hacer que funcionara como una rubia de película, pero lo que ella podría hacer era ser muy divertido en las fiestas.
“Era muy ruidosa y maldecía mucho. Estaba casada con Clark Gable, quien era notoriamente tímido y sudaba en la alfombra roja y no le gustaban las entrevistas y ella hablaba por él”, dice. “Y luego, cuando alguien vio lo graciosa que era, la pusieron en una comedia y se convirtió en una gran estrella. Y su estilo de comedia es lo que aspiro a llevar a una situación”.
El DJ cambia de su carrera disco a reggae, y aún más de la fiesta se extiende a la acera. Kirke revolotea de un grupo a otro, fumando como un loco y ocasionalmente echándolo hacia atrás para la cámara. Cuando regresa a mí, es un poco más de medianoche y le digo lo contenta, ¿o debería decir contenta? — Soy que ella me dio una verdadera noche de fiesta. «De lo contrario, también podríamos encontrarnos en un café, ¿verdad?» ella sonríe y rueda los ojos. Y tómate un café.
Fotografías de Jade Greene
Director de fotografía: Alex Pollack
Vicepresidenta creativa sénior: Karen Hibbert