“Alrededor de los treinta años terminé en una mega depresión. No tenía autoestima, sentía que no importaba y me consideraba una carga. Tenía miedo de convertirme en el mismo tipo de madre para mi hija que mi madre fue para mí. ¿Y qué había logrado en la vida? No tenía idea de lo que quería, no tenía opinión sobre nada, no sabía qué me gustaba ni qué comida me gustaba. En todo lo que hacía escuchaba la voz de mi madre, diciéndome que no era lo suficientemente buena, que estaba demasiado gorda, que debía esforzarme más. Mi esposo vio que yo no estaba bien y siguió tirando de mí hasta que salió la alta palabra. Dije: «No tengo las agallas para saltar frente al tren, pero si tuviera que chocar ahora, no me importaría en absoluto». Inmediatamente me llevó al médico. En los años que siguieron, con la ayuda del entrenamiento y las terapias, finalmente aprendí a determinar por mí mismo lo que me gusta.
Miedo a una pelea en casa
Hasta los 14 años no fui consciente de los giros de mi madre. Trabajaba a tiempo completo, mi padre era amo de casa y suavizó su personalidad dura prestándome mucha atención y a menudo jugando conmigo. Sin embargo, era consciente de que las cosas no eran iguales en todas partes que en mi casa. Cuando me quedé con amigas, me di cuenta de que no las presionaban para que hicieran su tarea. Jugaban con su madre o hacían galletas. Solía ir a un maestro y pedir tarea adicional para el fin de semana porque sabía que mi madre lo apreciaba. «Nunca pude ir a la universidad, lo harás», dijo. Si sacaba un seis por algo, tenía miedo de una pelea en casa. Tenía 14 años cuando mi padre murió en un accidente y me quedé solo con ella. A partir de entonces se convirtió realmente en un drama.
Siempre crítico
Para no entristecer a mi madre después de la muerte de mi padre, la contradije aún menos. Mientras tanto, tuve que soportar sus críticas. «Pronto ya no entrarás por la puerta», dijo porque pensó que yo era demasiado pesado. «Eres una puta», me dijeron cuando tuve novio, así que volví a romper con ella. Con la ayuda de lecciones extra fui al gimnasio, aunque encontré el latín extremadamente difícil. Mi mentor en la escuela, pero también los padres de mi mejor amigo estaban preocupados y en realidad querían darme refugio, para que estuviera lejos de mi madre. «Es parte de eso», le dije. Al menos no me golpeó, pensé. Después de la secundaria quería estudiar como fisioterapeuta. Pero mi madre quería que estudiara derecho o economía. Después de todo, tenía que ir a la universidad, no tenía idea de que haría una educación vocacional superior. Elegí estudiar derecho e inmediatamente me fui a vivir lo más lejos posible de ella, en Maastricht. Pronto quise dejar este estudio, no me convenía en absoluto, pero no me atrevía a decírselo personalmente. «Estás tomando decisiones que tu padre nunca hubiera querido», dijo por teléfono. Por un momento consideré no escuchar su opinión. Aun así, cedí. No quería caer de su gracia.
La nieta no se salva
Era como un cachorro al que su dueño le daba patadas y luego regresaba. Me ofreció trabajo en su empresa y acepté. Simplemente no podía deshacerme de ella. Y siempre su crítica: entonces me decían el domingo lo que tenía que estar terminado el lunes por la mañana. No le gustaba mi ropa, así que me compró ropa nueva, pero todo era de una talla demasiado pequeña. Todo lo que dije fue ‘gracias’. Ir de compras juntas, lo que debería ser una agradable salida de madre e hija, fue un drama. Mi salud no iba bien, tomaba prednisona y había subido de peso. Se disculpó con las vendedoras porque estaba tan gorda. Y cuando terminé en el hospital más tarde, mi suegra se sentó junto a mi cama con todo el amor y la atención, mientras que mi madre, que una vez fue enfermera, regañó que la vía intravenosa no era buena y que haría subir de peso.
Sólo cuando mi hija, que entonces tenía tres años, volvió de una estancia de fin de semana en casa de la abuela y le dijo que no podía comer pan porque engorda, fue suficiente para mí. Después de mucha terapia y reunir coraje, me despedí de mi madre. Por supuesto que no fue sin problemas. Ella me llamó la persona egoísta más grande de la tierra y considera que mi esposo es la fuente de todo mal.
Finalmente haciendo lo que quiero
Regularmente tengo dudas sobre si la volveré a encontrar. Lo siento por ella porque ya no nos ve a mí ni a su nieta. Sé que ella está triste por eso. Al mismo tiempo, me doy cuenta de que inmediatamente volveré a caer en mis viejos patrones cuando ella aparezca en mi puerta. Lo siento por ella: ha perdido a muchos amigos, su empresa ha quebrado y ahora vive en un camping. No le deseas eso a nadie. Pienso en ella regularmente, pero nunca quiero hacerme a un lado por su aprobación. Finalmente estoy listo para hacer lo que me gusta. Empecé una práctica de masajes de relajación y dirigí un centro de salud. Recientemente estuve hablando con directores y empresarios y me escuché decir que podría actuar como presidente del día. Por un momento escuché la voz interior de mi madre que decía: «No puedes». Me gustaría darle un golpe a esa voz. Me alegro de haber llegado al punto en que tengo mi propia opinión y me atrevo a expresarla. Si un día me enterara de que mi madre ya no está viva, ciertamente me entristecería. La amo y sé que ella me ama a su manera. Pero lloraré a la persona que esperaba que fuera para mí, pero nunca lo fue”.