Jan Pruim (100 años): ‘Mi apodo como policía local era Pruimpie, el ladrón de pelotas. Extraño las pláticas que hice’

Durante 73 años, Jan Pruim ha vivido en una casa de emergencia, construida en el sur de Rotterdam de la posguerra. La mitad de su distrito De Wielewaal ha sido demolido en los últimos años, una gran parte de las casas restantes han sido tapiadas. El hombre de 100 años es uno de los últimos habitantes del pueblo jardín. Durante su vida laboral fue policía local, en una época en la que todavía todo el mundo temblaba ante la policía.

¿Cómo es vivir en una zona residencial parcialmente demolida y abandonada?

‘Estoy muy satisfecho con mi hogar, donde he vivido una vida feliz con mi esposa y mis dos hijas. El más joven nació aquí. Disfruto de mi jardín, cuando miro afuera desde mi silla, todo lo que veo es verde. Por supuesto que preferiría ver el barrio habitado, eso es mucho más bonito, pero nunca me he entrometido tanto con la gente de aquí, no me meto en nada, entonces no te meterás en una pelea. Esa actitud se remonta a mi época como policía local.

‘Casi la mitad del pueblo jardín de De Wielewaal ya ha sido demolido, y un tercio de las casas que aún están en pie están ocupadas. Han quitado los suelos de las casas vacías para evitar la okupación. La casa a mi lado ha estado vacía durante algunos años y en el otro lado un hombre ahora vive solo temporalmente. Entiendo que la demolición es necesaria. Las casas están gastadas. Fueron construidos en 1949 durante 25 años como viviendas de emergencia semipermanentes. La mayoría de los trabajadores viven allí, todos están consiguiendo un nuevo alojamiento, la única pregunta es si el alquiler es asequible.’

Y tú, ¿tienes que mudarte pronto de tu casa?

‘Tengo 100 años, ya no me muevo. Sólo me dejo mover acostado. Espero poder vivir aquí por otros 2 o 3 años. Estaré mejor si todavía llego a 103.’

¿Cómo era ser policía, es decir, el coco, en tu propio barrio?

‘Había bastardos para los que yo era el enemigo, a excepción de unos pocos, aquí había una buena multitud. En mi época era obligatorio vivir en el distrito que tenías a tu cargo como policía, pero por suerte la gente volvió a eso después. Si veía a mi vecino de enfrente cometer una infracción, no podía multarlo con buena decencia. Entonces grité: ‘Oye, Henk, muévete’. A veces revisaba las luces de la bicicleta. Se hizo cumplir estrictamente. Recuerdo a un hombre al que detuve el domingo por la noche. ‘Tu luz trasera no funciona’, le dije, ‘el cable está suelto. Si lo arreglas ahora mismo, te dejaré ir». Se negó, porque no le permitían trabajar los domingos. Así que consiguió un boleto. Resultó ser pastor, pero no hice distinción entre nadie.

‘Como familia éramos solitarios en el vecindario. Habíamos enviado a nuestros hijos a una escuela en las afueras de De Wielewaal a propósito, porque de lo contrario podrían molestarse por tener un padre como oficial de policía local. Mantuve mi distancia con mis vecinos, porque tenía que ser neutral, así que mi esposa también lo hizo. Tuvimos mucha preparación, porque éramos los únicos con teléfono. Siempre me ha gustado mi trabajo, lo mejor ha sido charlar con la gente. Tenía que estar bien informado, porque un policía es un trabajador social. Extraño esa charla, hay días que no hablo con nadie.’

¿Cuáles fueron los delitos y delitos con los que tuvo que lidiar?

“Oh, muy diferente de ahora. Por supuesto, también hubo peleas de vecinos y quejas por la contaminación acústica, pero los delitos de drogas apenas estaban presentes. Mi apodo era ‘Pruimpie debollenjatter’. Los niños a menudo jugaban al fútbol en los jardines y en el césped entre las casas, a veces los padres se unían después del trabajo por las noches. Eso no estaba permitido, estaba en la ordenanza local. A veces se rompía una ventana. Si los atrapaba, intervendría y confiscaría la pelota. Fue a la sede y nunca lo recuperaron. También estuve desplegado durante huelgas en el puerto, teníamos que evitar que estallaran disturbios. El pólder adyacente a este distrito, hasta Rhoon, también pertenecía a mi área. Con mi perro policía, un pastor holandés, tuve que cuidarme de los cazadores furtivos. Cazaron todo lo que vivía, atraparon topos para sus pieles. Si atrapaba a un cazador furtivo en el acto, se llamaba una ‘buena nota’, porque entonces recibías una buena evaluación del jefe. Empecé cada informe oficial con: ‘Yo, Jan Hendrik Pruim, jefe de policía de la policía municipal, también agente estatal no remunerado…’

¿Alguna vez te has encontrado en una situación precaria?

‘Yo era todavía un niño pequeño, cuando durante una vigilancia a pie -todavía no teníamos bicicleta- escuché a una mujer gritar como un cerdo flaco a altas horas de la noche: ‘Ayuda, ayuda’. voy por eso Ella estaba en la calle. «Mi marido me pega», lloró. Su puerta principal estaba abierta, así que entré. Hablé con el hombre sobre su comportamiento y en poco tiempo estábamos peleando, estábamos rodando en el sofá. Su esposa entró, vio que lo golpeé y saltó sobre mi espalda: no tenía permitido golpear a su esposo, dijo. Afortunadamente, los vecinos dieron la voz de alarma y dos compañeros vinieron a ayudarme. El hombre terminó en una celda, donde tuvo que permanecer 24 horas. Lo registré y ¿qué crees que llevaba? Un boleto de entrada a un partido muy importante del Feyenoord. Así que se lo perdió, pensó que era terrible.

¿Quién fue tu gran amor?

‘Mi chica Jet. Nos conocimos en la taberna cuando teníamos 14 años y empezamos a salir. En la taberna podías seguir cursos y en verano ibas de campamento. No nos vimos durante mucho tiempo durante la guerra, porque yo estaba escondido en una granja en Brabante, donde trabajaba en la empresa. Más tarde me escondí con mis padres. Cuando había redadas, podía esconderme en una gran caja de carbón, en la que había hecho un doble fondo. Sobreviví ileso a la guerra. Inmediatamente después de la liberación, Jetske y yo nos casamos, con cincuenta parejas al mismo tiempo en el ayuntamiento de Rotterdam. Era trabajo de cadena de montaje, todos los matrimonios pospuestos. Debido a la escasez de viviendas, primero vivimos con mis padres durante unos años, donde nació mi hija mayor. En 1949 pudimos ir a De Wielewaal. Fue un buen matrimonio, no peleamos ni una sola vez. De nuestras dos hijas, la mayor, que vivía en Francia, falleció y la menor vive en Sudáfrica. Llamamos con regularidad.

¿En qué tipo de familia creciste?

‘Nací en el sur de Róterdam y siempre viviré aquí. Mis padres trabajaban duro, el ambiente en casa era bueno. Mi padre trabajaba en la policía y luego abrió una tienda de electrodomésticos. Mi madre era muy manitas, hacía toda nuestra ropa y sombreros de mujer muy bonitos para ganar dinero extra. Yo era el menor de tres. No había pobreza, teníamos zapatos y ropa decente. Después de la escuela primaria me convertí en pintor de casas. Siempre he querido trabajar con mis manos, no me interesaba estudiar. Cuando después de la guerra el trabajo de pintor no estaba disponible, decidí hacerme policía, porque esa profesión ofrecía oportunidades de trabajo y había una formación más corta debido a la escasez de personal. Tuve que memorizar el Código Penal y leyes, como la Ley de Caza y la Ley de Topos, Erizos y Ranas, todavía existen’.

¿Cómo es para ti tener 100 años?

‘Que algunas personas vivan hasta los 100 años, eso no existe, ¿verdad? He tenido suerte, siempre he llevado una vida sana. (Se golpea el vientre plano) ‘Yo no puedo pasar de los 70 kilos, así que cuido lo que como; Me parece un hombre con barriga cervecera una cara tan fea. Como policía, caminaba muchas millas todos los días. Después de mi jubilación compré una bicicleta de carreras, que usé en viajes largos hasta que cumplí 90 años. Todavía me pongo en cuclillas todos los días, aferrándome al mostrador. Y nunca fumé, pensé que eso era repugnante. Mi padre fumaba como un hereje, todos los años había que blanquear las paredes y el techo porque se habían puesto amarillos. En Rotterdam-Charlois yo era el único policía que no fumaba.

‘Estoy perfectamente sano, pero experimento esta edad como una gran desventaja. Mi único problema físico es que no camino bien, necesito un bastón para mantener el equilibrio. Por eso decidí el mes pasado que daría el último paseo en mi auto. Tengo miedo de caerme al salir. Me resulta más difícil que ya no pueda hacer trabajitos y mantener mi jardín, lo cual es una gran pérdida. El año pasado me caí dos veces mientras trabajaba en el jardín, la primera vez me acosté en el suelo durante unas horas. Solo esperaba que no lloviera. Finalmente logré levantarme. Afortunadamente, la segunda vez tenía un botón de alarma encendido y mi vecino de enfrente vino a ayudarme. Mira ese seto, necesita poda. Esta semana hice un poco, pero no me atreví a ir más allá, con miedo de volver a caer. No creo que pueda resistir la tentación y pronto estaré cortando el seto en el jardín delantero. No, nunca he sido perezoso.