Sus temas nunca están a plena luz. Cuando Ina van Zyl (1971) pinta los pétalos en forma de flor de un clavel, las sombras son de color verde grisáceo y púrpura berenjena, incluso las áreas claras no son más brillantes que el amarillo grisáceo de los líquenes. Sin embargo, la flor da la impresión de ser casi blanca. El cuadro de flores se llama, por cierto poco orgasmohablando de sugerencia.
Ina van Zyl, una pintora sudafricana que vive y trabaja en los Países Bajos desde la década de 1990, recibirá este miércoles un premio de retrato. La Fundación Thérèse van Duyl-Schwartze, que otorga el premio, elogia su trabajo por la “intensidad candente” y el “aislamiento casi teatral” de sus temas. Los retratos son sólo una parte de su repertorio. Asimismo, pinta bayas, dedos en sandalias, penes, barrancos y cabezas de páramo.
Me encanta pintar narices. Una nariz es una especie de montaña.
Su estudio, escondido en el corazón turístico de Ámsterdam, se siente como un escondite. La luz del día templada cae a través de los velos blancos frente a las ventanas. Su último trabajo cuelga en la pared. Un trozo de cuerda, una rama con bayas, una vagina. y retratos. Enmarcado de cerca, el rostro de una mujer en tonos de amarillo anaranjado y gris azulado aún no se ha secado. Van Zyl habla de pie, sintiendo y pensando, a veces pareciendo sorprenderse a sí misma.
Ganas un premio por retrato. ¿Consideras que tus otros trabajos (bodegones, paisajes) también son retratos?
“Sí. Por ejemplo estas plantas. Y una vez hice bastantes vaginas: pueden ser individuos, pero también paisajes. Los géneros clásicos del retrato, el paisaje y la naturaleza muerta están entrelazados para mí. Creo que una cara también es un paisaje. Me encanta pintar narices. Una nariz es una especie de montaña. Alguien me dijo una vez: ‘tus objetos parecen personas, y tus personas parecen objetos’. Por cierto. No sé por qué, pero cuando pinto personas trato de pintarlas de la manera más objetiva posible”.
Seguramente cada artista tiene que dar una interpretación de lo que ve. ¿Puede ser eso objetivo?
“Creo que lo que quiero decir es: para hacer una obra de arte fuerte e independiente, tengo que desarrollar una distancia de mi tema. Supongamos que pinto a un amigo. Entonces tengo que dejar de lado mis sentimientos e ideas sobre ella. De lo contrario, se vuelve sentimental.
“Elijo mis temas, ya sean plantas o vaginas, por lo que provocan en mí: generalmente una combinación de sentimientos positivos y negativos. Pero cuando empiezo a pintar, eso ya no juega ningún papel”.
Parece un proceso difícil, especialmente con personas con las que sientes un vínculo.
“Dejar ir sucede automáticamente, aprendí eso, pero luego crear una imagen de eso, eso es muy difícil. Trato de verlo muy objetivamente. ¿Cómo cae esa luz en ese pliegue, cuál es la parte más oscura? ¿Está equilibrado? Pretendo ser biólogo o algo así.
Ella sonríe. “Si no fuera artista, creo que me habría convertido en biólogo. un botánico Todo lo que crece, que sube por esos tallos y baja… Eso me fascina. Al mirar, creo esa cosa separada que llamo objetivo”.
Está escrito sobre ti que tu trabajo a menudo trata sobre la vergüenza. Pero aquí, esas bayas, esa vagina… ¿se trata de vergüenza?
“Ese es un tema complicado. Creo que mi motivación más fundamental para hacer arte es la vergüenza. Una vez dije eso. Pero eso no significa que mi trabajo sea sobre la vergüenza y, sin embargo, la gente sigue escribiendo eso. Eso es muy molesto. No pinto vergüenza. Mi trabajo trata sobre mi relación con lo que pinto, y mi historia determina mi relación. Crecí en Sudáfrica bajo el apartheid y eso me moldeó de manera negativa. Era un sistema tan horrible.
“Yo vivía en una granja en las montañas. Solía hacer cómics sobre la vida cotidiana y la desigualdad. Dibujé las conversaciones que tuve en casa con la ayuda de la casa. Yo era una chica blanca y rica, y ella no tenía otro futuro que ser ayudante en el hogar. La vergüenza de esa época… Difícilmente puedo escapar de ella. La vergüenza que experimenté de ser blanca en Sudáfrica, ese es el motor para mí para hacer arte”.
Aún así, me resulta difícil ver cómo eso afecta tu arte. Como los penes que pintas con detalle: hay algo de descarado en eso.
“Sí, no pinto esos penes porque me da vergüenza. El germen para hacer eso es una especie de aversión, horror, vergüenza, agresión… Pero también una combinación de vulnerabilidad y fuerza”. En un catálogo, Van Zyl muestra una pintura que hizo de una bellota negra y erecta. “Un pene lleva violencia, pero también es vulnerable, es algo que produce vida, eso también se aplica a esas vaginas. Hay un poder en él que se puede usar positiva y negativamente. Mira, también hay lindos colores cálidos en este pene, también hay algo limpio en él”.
Ella se queda en silencio por un momento. “Cuento todas estas historias, pero quiero enfatizar: mi trabajo viene de mirar. Mira, aquí pinté un lirio. Estaba en el Albert Heijn y ese lirio estaba tirado en el suelo, claramente separado de un ramo. Levanté la flor y comencé a pintarla. se me ocurrió verlo. Eso es una vagina, ¿no? ¿O un pene? Desencadena todo tipo de cosas en mí”.