Ha contado su historia muchas veces y eso tiene sentido si eres el fundador del hip-hop y si ese género musical también celebra su 50 aniversario. Sin embargo, una sala llena del centro cultural Felix Meritis de Ámsterdam escuchó sin aliento la historia del Gran Maestro Flash el sábado.
Joe Saddler (65), del distrito neoyorquino del Bronx, es un hombre con un estatus casi mítico. Como Grandmaster Flash, su nombre artístico, hilaba discos de una manera cada vez más milagrosa a principios de la década de 1970, al igual que su homólogo DJ Kool Herc a unas cuadras de distancia. Habla de sus experimentos como artista de performance, que lleva a su público a los albores de lo que más tarde se convertiría en hip-hop.
Sobre el Autor
Robert van Gijssel es editor musical desde 2012 de Volkskrantcon especial interés por la música electrónica y de baile y los géneros musicales más duros.
Cuando era niño, estudiaba a su padre, quien, cuando regresaba del trabajo, se servía un buen vaso y abría un “armario secreto” que contenía una pila de objetos cuadrados y una misteriosa “caja marrón”. Observó cómo su padre sacaba placas circulares negras y las colocaba en la extraña máquina. Y cómo surgió la música de eso.
Su curiosidad infantil creó el movimiento musical más influyente de todos los tiempos, explica Grandmaster Flash. ‘Cuando mi padre iba a trabajar, yo me colaba en ese armario. Coloqué esos discos negros en la caja marrón y descubrí que yo también podía realizar ese milagro. Sentí las vibraciones de la aguja, cómo vivía la música en esos extraños túneles de esos discos.’
Joe Saddler estudió la tecnología, desmontó aparatos, quería saber todo sobre la electricidad. Construyó sus propios amplificadores y también aprendió a combinar en bucle las partes favoritas de los discos de su padre, los ritmos de batería. Y cómo podía hacer girar discos en el sentido contrario a las agujas del reloj, con la aguja todavía puesta. “Aquí es donde comenzó mi viaje.”
Bello es un llamado de la leyenda, al final de su historia de creación. ‘Hoy en día se espera que los DJ pongan la misma música en un set, porque eso es lo que la gente quiere. Pero, ¿cómo empezó realmente el arte del DJ y, con él, el hip-hop? Mezclando todos los estilos, desde el rock blanco hasta el soul negro, pasando por el folk y la discoteca. Todo nace de esa multicoloridad. Y los DJ eran los soldados en las trincheras.