Desbloquea el Editor’s Digest gratis
Roula Khalaf, editora del FT, selecciona sus historias favoritas en este boletín semanal.
Nadie personificó mejor la era en la que jugó que Graham Thorpe, quien murió a los 55 años. Durante una época oscura para el cricket inglés, convocó algunas de las entradas más grandes y temibles de su país. En Karachi en 2000, la oscuridad fue literal más que metafórica, los árbitros siguieron jugando hasta que Thorpe de alguna manera dirigió las carreras ganadoras a través del crepúsculo, y en el caluroso Colombo un año después, donde regresó del pliegue con la cara blanca y agotado después de un Test en el que lo dio todo, y estaba demasiado agotado para unirse a las celebraciones.
Fue un compañero de equipo fabuloso con una vena antiautoritaria, y sus batallas no se limitaron simplemente al campo de juego. La historia del cricket está marcada por la tristeza de los jugadores que descubrieron que su brutal psicología pesaba mucho en sus mentes. Es un juego que explota las largas y tranquilas horas cuando termina el combate, y los meses aún más largos fuera de la gira. Su autobiografía de 2005, escrita con Simon Wilde, fue quizás la primera en ahondar tanto en este lado opuesto y sus consecuencias: “En la edición final [he] “Retiró algunas de las confesiones más desgarradoras”, escribió Wilde esta semana. “Aun así, desnudó su alma en una época en la que esto todavía era inusual para los jugadores de críquet profesionales”.
Thorpe nació en Farnham, Surrey, y jugó al cricket en su juventud en el pueblo de Wrecclesham, donde su padre Geoff era el capitán del primer equipo, su madre Toni la goleadora y sus hermanos mayores Ian y Alan eran unos todoterrenos en ciernes. Naturalmente diestro, se pasó a zurdo porque sentía que así a sus hermanos les resultaba más difícil superarlo en sus feroces partidos en el jardín trasero, lo que fue el primer indicio de un agudo intelecto en el cricket. Una vez que las habilidades de Thorpe superaron la cancha del pueblo, se mudó a Farnham, con su terreno junto a las ruinas del castillo de la ciudad, donde rompió récords de bateo.
Habiendo sido un futbolista prometedor en las escuelas de Inglaterra, Thorpe aplicó algo de la dureza y el acero que el deporte fomentaba en su juego de críquet. Se unió a Surrey a los 18 años y formó parte de una cohorte inglesa nacida a fines de los años 60 que incluía a Mark Ramprakash, Nasser Hussain y Mike Atherton. Por casualidad de nacimiento, se encontrarían con una generación feroz de lanzadores que iban desde el jugador de ritmo paquistaní Wasim Akram hasta el lanzador de pierna australiano Shane Warne.
No es de extrañar que Inglaterra se viera tan a menudo superada en armamento. Una época de administración autoritaria e incompetente se sumó al grado de dificultad. Como recordaba Ramprakash, Thorpe respondió con un sutil desafío: “A menudo se presentaba a los actos del equipo con el par de pantalones equivocado o la gorra al revés…”
Su carrera en Test comenzó con un estallido, cien en la segunda entrada de su debut contra Australia en Trent Bridge en 1993. Tal había sido la respuesta inglesa de pánico a la “pelota del siglo” de Warne, lanzada a Mike Gatting en el primer Test en Old Trafford, que Thorpe debutó con nada menos que otros tres.
Sin embargo, él era la joya, capaz de cortar y tirar a un ritmo alto y el primero de los bateadores ingleses en encontrar un método seguro para Warne y el lanzador off spinner de Sri Lanka Muttiah Muralitharan. Su capitán, Mike Atherton, escribió: “Thorpe era un tipo preocupado y también un violinista, con su equipo y los mangos del bate, en particular, pero una vez en el medio estaba tranquilo en una crisis”.
En 2002, acosado por los tabloides por la ruptura de su matrimonio y bebiendo para matar el dolor, Thorpe se retiró después de un Test en Lord’s contra India que llamó “la tortura más lenta”. Se encerró en su casa vacía y jugó con la idea de colocar una pegatina de Fathers 4 Justice en su bate. Pero luego vino la recuperación y una gloriosa racha otoñal de forma cuando hizo cinco cientos en sus últimos 23 Tests, saliendo invicto con 66 contra Bangladesh en su juego número 100 y último. Terminó con 6.744 Test runs con un promedio de 44,66, por delante de sus contemporáneos.
Con su vida más asentada en un segundo matrimonio, se comprometió de nuevo con Inglaterra y trabajó como entrenador de bateo de gran prestigio. Hizo lobby por el joven Joe Root y trabajó para suavizar el enfoque implacable de Ben Stokes, hasta que su carrera como entrenador llegó a su fin de una manera muy Thorpiana, cuando fue descubierto por filmarse fumando un puro a altas horas de la noche al final de otra gira de las Ashes perdedora en 2021-22. Fue Stokes quien reconoció su deuda en su primera prueba como capitán, que se produjo poco después de que Thorpe enfermara en 2022. Para el sorteo, vistió una camiseta con el nombre de Thorpe y el número de gorra de la prueba, 564.
Esa imagen es aún más conmovedora ahora. Aquellos partidos en Karachi y Colombo, y otros también, brillan con fuerza en la oscuridad.