Irónicamente, el sobre lleva un sello postal que representa a Pétain, el jefe de estado colaborador de la Francia de Vichy. El sobre contenía la última carta que Raphaël Ganon envió a su ‘querida esposa e hijas’, en septiembre de 1942, justo antes de partir hacia Auschwitz. “Estoy bien de salud, así que no te preocupes nada, mi amor (…) gracias por el pastel turco y tu pollo y todo lo demás”.
Ochenta años después, entre muchas otras hojas de papel densamente escritas de todos los tamaños, la carta se encuentra en una vitrina en el centro conmemorativo y museo de la Shoá en Drancy, al noreste de París. Son los escritos manchados y andrajosos de personas que a menudo no regresaban, algunos escritos en parte con sangre. La exposición narra el viaje incierto que hacían los apuntes y papeles desde los vagones de ganado hasta los queridos destinatarios.
A menudo encontraron su destino gracias a buscadores dedicados anónimos, que recogieron los pedazos de papel de la pista y los publicaron. Son literalmente: últimas letras. En muchas familias se guardan como tesoros. Y ahora se presentan en facsímil en el lugar desde donde fueron enviados, para que el mundo los lea.
Afuera del antiguo campo de Drancy, en medio de uno de los irregulares suburbios de París que algunos candidatos presidenciales han etiquetado como anti-Francia, hay un vagón de ganado. El centro conmemorativo está envuelto en completo silencio.
En las vitrinas se encuentran cartas con textos que las ubican en perspectiva histórica. ¿Qué pasa con la colaboración francesa? ¿Cuál fue la línea de tiempo de las medidas antisemitas, las redadas, los más de setenta convoyes hacia el este? ¿Qué pasó con los judíos de origen no francés en qué momento y cuál fue el destino de los judíos franceses? ¿Cómo era la organización en el campo, el engaño institucionalizado y el engaño de los alemanes y los franceses?
No hay malentendidos sobre una cosa: sobre el papel de las fuerzas policiales francesas, que llevaron a cabo los allanamientos con meticulosidad y sentido del deber. La ‘Operación Brisa de Primavera’, con el típico nombre eufemístico de los nazis, fue la más conocida. La lógica de la exclusión formaba parte de la ideología de Vichy, como deja claro la exposición.
También hay una explicación sobre el lugar en sí. En lo que se pretendía en la década de 1930 como un proyecto modernista ejemplar y racional, la Cité de la Muette en Drancy, los judíos (extranjeros) habían sido internados ya en 1939. En el edificio en forma de U, con pequeñas torres residenciales en diferentes lados, arquitectos idealistas proyectaron 1.250 viviendas para la clase media, con abundante vegetación, electricidad e instalaciones deportivas. Entre febrero de 1939 y mayo de 1946, cuando partió el último desplazado, decenas de miles esperarían en los espacios inacabados, en las condiciones más pésimas, lo que muchos veían como su último viaje. La Cité se convirtió en la antecámara del infierno.
Sin embargo, a menudo todavía hay esperanza en las cartas. Aunque puede tratarse de la esperanza del alentador. Se le pide al frente interno que se mantenga fuerte. Y también, porque la vida sigue normal, para enviar comida, o para pensar en pagar una pequeña deuda (nota bene a la mujer de alguien que también es deportado).
Se necesita esfuerzo para leer las letras. Bajo el tono a menudo alegre, la banalidad de los anuncios, se esconde una pesada carga bajo el tono a menudo alegre. La letra que pica y el mal estado de algunas letras también dificultan la lectura. Pero es principalmente la emoción lo que a veces impide la lectura. La exposición podría ser una de manuscritos, pero es una de personas y sus últimas palabras a sus seres queridos.
De esta forma, el espectador conoce a familias enteras y sus notables periplos en los siglos XIX y XX. A menudo del este, de Polonia, Ucrania, Rusia, fueron asimilados en Francia, solo para ser enviados de regreso al este nuevamente. Entre ellos médicos, empresarios, artesanos, científicos; personas con una profesión, una función, un papel en la vida.
Hay fotos familiares de algunos deportados en tiempos más felices, con sus hijos y nietos en jardines, de vacaciones. Los vemos haciendo deporte y tocando música. La increíble y maravillosa normalidad de la gente contrasta de la manera más incomprensible con lo inusual de su suerte. Sin embargo, donde los nazis hicieron todo lo posible para deshumanizar a los judíos al numerarlos, como numeraban los transportes, esta exposición devuelve a las personas su nombre, un rostro, una familia, una historia.
Muchos eran conscientes de su destino, como se desprende de sus últimas cartas, que habían sido descarriladas. “Nos vamos con un destino desconocido”. “No sé qué pensar, ni si te volveré a ver”. “Nuestro fin está ahí”. “Cuida a mi hijo como si fuera tuyo”.
En el libro Cartas de Drancy La sobreviviente judía Odette Daltroff-Baticle habla de la voz de un niño de 4 años, demasiado pequeño para decir su nombre, a quien conoció en Drancy. Años después, recuerda la increíble voz de bajo que salía de ese cuerpecito: “Maman, me voy a asustar, Maman, me voy a asustar”.
C’est demain que nous partons: Lettres d’internés, du Vel d’Hiv to Auschwitz† Exposición en el Museo y Centro de Documentación del Mémorial de la Shoah. Hasta el 22/12, Drancy.
locura criminal
Camp Drancy fue un campo de internamiento y tránsito en el suburbio parisino del mismo nombre. Durante la Segunda Guerra Mundial, 70 mil judíos fueron deportados de aquí. Ahora es un sitio conmemorativo y museo. El presidente francés, Jacques Chirac, dijo en 1995 que el Estado francés había sido en parte responsable de la “locura criminal”.