‘El mar siempre ha estado ahí’, dice Ellen Gallagher (56), ‘Crecí con él’. Una conversación con el artista se siente como una inmersión bajo el agua: nadamos entre arrecifes de coral y cadáveres de ballenas en el fondo del océano, y también nos encontramos con los restos de cientos de años de comercio transatlántico de esclavos. En su estudio del puerto de Róterdam, donde se puede contemplar el agua a través de altos ventanales, cuenta cómo el mar en general, y un mito sobre una Atlántida Negra en particular, la han inspirado durante décadas.
El trabajo de Gallagher puede verse desde hoy en En el Negro Fantástico en el Kunsthal de Róterdam. En esta exposición, que ya se pudo ver el pasado verano en la Hayward Gallery de Londres, once artistas de la diáspora africana mezclan temas actuales como el racismo y la exclusión social con el mito y la fantasía. En la prensa británica, la exposición recibió nada menos que tres veces cinco estrellas. «Espectacular de principio a fin», escribió El guardiánrevisor de la Estándar de la tarde lo calificó como «poco probable que haya otra exhibición mejor este año».
Lo especial de esta exposición es que los artistas participantes, en su mayoría residentes en los Estados Unidos y el Reino Unido, no solo se refieren a la realidad cotidiana del racismo y la historia de la esclavitud que lo precedió. También crean nuevos mundos. Las pinturas de Gallagher, que creció en Estados Unidos como hija de madre irlandesa-americana y padre afroamericano, son un buen ejemplo de ello. Su nuevo mundo tiene lugar en el fondo del mar: en dos grandes acuarelas esboza un hermoso mundo submarino que es tan onírico como siniestro.
Gallagher es mundialmente famosa, pero aunque ha vivido alternativamente en Nueva York y Rotterdam durante más de veinte años, aún no es muy conocida en los Países Bajos. Ha realizado numerosas exposiciones individuales en Estados Unidos y Europa y su obra se encuentra en las colecciones de los principales museos como el Moma de Nueva York, la Tate de Londres y el Centro Pompidou de París. En los Países Bajos, su primera exposición individual aún está por llegar; está programado para el otoño de 2023 en el Stedelijk Museum Amsterdam. Hay un museo holandés con obra de ella en su colección: en 2020 lo compró el Fries Museum Osedax on, una instalación cinematográfica inspirada en los gusanos de cerdas del mismo nombre que comen huesos de ballena en el fondo del océano.
Las dos pinturas de colores suaves que cuelgan en el Kunsthal son parte de la serie en curso de Gallagher. agua extática, que comenzó en 2001. En una mezcla de acuarela, pintura al óleo, tinta y recortes de papel sobre papel, formas abstractas y reconocibles fluyen entre sí. Lo que parecen pequeñas burbujas de aire agrupadas es en realidad una referencia al desove de los corales, dice ella. “La vida sexual del coral es infinitamente interesante y misteriosa. Sólo lo hacen de vez en cuando, después de la luna llena. Al mismo tiempo, las burbujas también se basan en los ojos saltones -una referencia a las caricaturas racistas- con los que Gallagher llenó lienzos enteros al comienzo de su carrera.
Cuando le pregunto sobre el título de las pinturas, La corriente extática de los pecesme muestra una postal con una reproducción de La captura milagrosa de peces (1618-1619), dibujo al pastel al óleo del pintor barroco flamenco Peter Paul Rubens. En inglés el título dice: La corriente milagrosa de los peces. «Rubens dibujó varias versiones», dice Gallagher. «Otros se mantienen cerca del original, con pescadores levantando sus redes después de conocer a Jesús y todos los peces saltando». En la postal que muestra, los pescadores parecen haber desenterrado algo completamente diferente. Un tentáculo como un monstruo marino se desliza fuera de las redes.
‘La composición de este dibujo es casi exactamente la misma que la de La balsa de la MedusaDice Gallagher. Se refiere al famoso cuadro del francés Théodore Géricault que representa el naufragio frente a las costas de África occidental del barco francés Medusa de 1816. Y ese es el cuadro que William Turner estaba mirando cuando… el barco de esclavos pintado.’ El Turner del siglo XIX, un abolicionista convencido, basó esta pintura (1840) en el barco británico Zong. En 1781, casi 150 personas esclavizadas fueron expulsadas de ese barco en alta mar porque no había suficiente agua a bordo.
Así transcurre en una conversación con Gallagher: saltamos del siglo XVI al XIX, de Flandes a África Occidental, y de relatos bíblicos a la historia de la esclavitud. Al igual que en sus pinturas, ella establece conexiones mientras habla, uniendo siglos y continentes y en los que la realidad y la ficción confluyen.
Gallagher pasó su infancia en Providence, la capital del estado de Rhode Island en la costa este de los Estados Unidos. Como estudiante universitaria, se ganaba la vida durante un verano destripando pescado en un barco de pesca comercial. «Quería repetir esa experiencia, pero sin las agallas». Y así, a los 20 años, se inscribió para pasar un semestre en un velero como parte de una expedición oceanográfica. Junto a un grupo de estudiantes, navegó en un velero hacia la isla caribeña de Martinica. Por la noche estudiaba caracoles de mar bajo el microscopio y los dibujaba.
Fue una «experiencia mágica», dice Gallagher, una que le enseñó a encontrar el enfoque y la concentración en mar abierto, «algo así como lo hacen los marineros cuando talla en marfil para hacer’. Scrimshaw es el nombre en inglés de los diminutos dibujos de dientes de ballena y morsa que los balleneros hacían durante sus largos viajes por mar en siglos anteriores. Su influencia se puede ver en sus pinturas, en las que combina la pintura fluida y acuosa con dibujos finos y detallados que graba parcialmente en papel grueso de acuarela.
El mundo submarino de Gallagher se basa libremente en el mito de Drexciya, una Atlántida negra creada por la banda de techno de Detroit del mismo nombre en la década de 1990. Según el mito, este mundo está poblado por los descendientes de esclavas embarazadas, quienes, en palabras de Gallagher, «cayeron por la borda» durante la travesía de África Occidental a América. Las mujeres murieron, pero sus hijos sobrevivieron en el útero y desarrollaron branquias para respirar bajo el agua.
Drexciya es un mito sobre el dolor y la pérdida inimaginables, basado en hechos históricos espantosos. Pero también sobre la libertad y el potencial, dice Gallagher: ‘Lo que me conmueve es la idea de que se está produciendo una especie de renacimiento en el fondo del mar. Que la vida fluye desde el útero hacia el mar y comienza de nuevo allí.’
Para los residentes de Drexciya, el punto final no es la América de hoy, donde el pasado de la esclavitud aún es palpable. Tampoco regresan a África. Encuentran un nuevo hogar. «Y lo encuentran en el mar, un lugar que no conoce fronteras nacionales». Eso es cierto En el Negro Fantástico se trata, dice Gallagher, de un espacio libre que se basa en hechos históricos, pero que también altera argumentos e interpretaciones predecibles.
En el Negro FantásticoKunsthal Rotterdam, hasta el 4/9.