GRAMO.Jueves 24 de febrero, 6 a. m. (7 a. m. en Ucrania): hay un mensaje en mi teléfono de mi hijo ucraniano, Vasily, escrito cuando salía de casa para ir a trabajar: «Hola, te cuento lo que está pasando aquí. Oímos sirenas y vemos fuegos a lo lejos, ya hay colas para conseguir pan y cigarrillos, no me lo creía pero la guerra ha empezado de verdad». Enciendo la radio y desde ese momento mi vida cambia de rumbo. Cómo ha cambiado de una manera mucho más trágica la de millones de personas en Ucrania y en el mundo. Conmocionado, literalmente, durante dos días ni siquiera pude cocinar, me sentí mareado y asustado por Vasily, ese miedo dicho muchas veces por mi padre cuando logró escapar del campo de prisioneros en Alemania durante la guerra.
Recibimos a Vasily en 2010 (tenía 11 años) con un acogimiento temporal (4 meses al año y muchos viajes a Ucrania) a través de la asociación Los niños del este. Vasily, ahora de 23 años, se ha convertido en parte de nosotros y de nuestra familia, como muchos de los 200 niños que trajimos a Italia, confiados a unas 150 familias.
Escape de Ucrania: la obra de “Niños del Este”
Esta Asociación, de la que soy miembro del comité de dirección, no perdió un minuto de tiempo: para trabajar en red, comenzó a contactar otras asociaciones italianas e internacionales, incluidas organizaciones en Rumania y Polonia, en la frontera con Ucrania, y no menos la asociación Refugiados bienvenidospara buscar disponibilidad de familias y vivienda para refugiados. Teníamos que y queríamos sacar a la mayor cantidad de gente posible del país y teníamos que organizarnos rápidamente.: autobuses que partieron cargados de medicamentos, ropa, mantas, raquetas de nieve, víveres y luego regresaron con familiares y amigos ucranianos y otros ucranianos desesperados; la puesta en marcha de un centro de acogida en Polonia para las necesidades básicas de los refugiados exhaustos tras viajes muy largos, auténticas fugas con el mínimo equipaje ya veces sin poder ni siquiera saludar a sus maridos y familiares. En Polonia hay una amiga ucraniana que ha decidido echarnos una mano en lugar de venir directamente a Italia: sigue a los fugitivos con su teléfono en su viaje hasta la frontera, les da la bienvenida y les hace bien encontrar una mano amiga que hable su mismo idioma. Mis días seguían marcados por llamadas o videollamadas con Vasily, muchas veces casi a oscuras, debido al toque de queda, en parte realizadas cerca del sótano donde se refugiaba de las bombas. El ruido de los cristales traqueteando y la artillería lejana me enloquecieron de miedo. Vivía casi en simbiosis con él y me enfermaba. Pero ahí es donde, cuando no puede hacer nada por su hijo más que hablar con él, decide moverse y ayudar a alguien más, como mamás y bebés fugitivos. Tenía que hacerlo, quería sentirme útil. Y la Asociación de Niños del Este también me necesitaba.
El grito de ayuda de Yulia de Mariupol.
8 de marzo: Recibí un mensaje en Viber, mi número circuló junto con otros en el sitio de “Los niños del Este”: «Hola mi nombre es Yulia. Estoy huyendo y estoy desesperado. Me dijeron que nos puedes ayudar. Hemos cruzado los círculos del infierno y ahora te pedimos que nos protejas. Mi hija de 10 años y yo viajamos días y días desde Mariupol hasta la frontera con Polonia. Hace una semana que no comemos pan”. Lo activo inmediatamente. Llamo a Federica, la presidenta de Los niños del este y la organización también da la bienvenida a Yulia y Liza. Yulia me escribe: «Lo pasamos muy bien en tu Centro. Mi hija por fin ya no duerme de pie sino en silencio y comodidad. Todo es más fácil si tú y todos ustedes están conmigo – dice Yulia – Mi hija y yo queremos vivir una vida tranquila en algún lugar del mundo, porque en Ucrania ya no tenemos a dónde ir. Nuestra ciudad ha sido borrada de la faz de la tierra». Sí Yulia estoy contigo y contigo. No puedo ayudar a Vasily, sujeto a la ley marcial., los jóvenes y los hombres no pueden salir del país. No hizo el servicio militar pero puede ayudar de otras maneras. Kharkiv, donde vive, está bajo las bombas y él también decide escapar a un lugar más tranquilo y quizás más seguro, al oeste, donde se encuentra ahora.
Escape de Ucrania: la historia de Yulia y Liza
“Todas las familias felices son iguales, cada familia infeliz es infeliz a su manera.»Escribe Tolstoi en Anna Karenina. Hemos escuchado muchas de estas historias en los últimos días, pero la de Yulia me impresiona especialmente. Espero 10 días después de tu llegada para hacerte las preguntas más difíciles. Siento que ahora confía y con la ayuda de la talentosa y joven ucraniana Lili (que nos ha estado ayudando desde el primer día) le pido que nos cuente su historia. Una familia normal y feliz, él es técnico en una acería, ella es vendedora en una tienda, una hermosa casa en el centro de Mariupol. Les iba bien económicamente. Recuerda Yulia: el 24 de febrero escuchamos silbidos de sirenas, disparos debajo de la casa y bombas a lo lejos. Vemos gente huyendo de la ventana. Nos refugiamos en el búnker debajo de la iglesia pero no había lugar para todos y dejé a mi hija sola durante tres días con otras madres que tenían niños muy pequeños.
Escape a la victoria… y supervivencia
jueves 3 de marzo. Yulia continúa: «Estoy en la calle con mi hija y veo una fila de autos llenos de madres y niños. También estaba el sacerdote. Me ve y me grita que me suba al auto sobre la marcha. Ni siquiera puedo saludar a mi marido. Mi único propósito era llevar a mi hija a un lugar seguro. Por suerte había metido todos los documentos en la bolsa dos días antes porque había pensado ‘si me muero sabrán quién soy’. Viajamos cuatro días para llegar al oeste de Ucrania por caminos rurales para evitar las bombas., dormíamos en iglesias, en el suelo o en bancos. Y luego dos días más para llegar a la frontera polaca y en ese momento tuve tu contacto, Mariella, y me sentí un poco mejor. Mientras viajábamos, estalló una bomba cerca que sacudió el auto y nos arrojó uno contra el otro.“. Yulia nos muestra las marcas que aún lleva en su cuerpo.
Italia, por fin un hogar
Viernes 11 de marzo. Encontré un hogar cómodo para Yulia y Liza y voy a Cascina Gobba en Milán para recogerlas cuando lleguen los autobuses. Están emocionados por nuestro encuentro pero destruidos físicamente y en el alma. El mayor dolor es el de haber perdido el contacto con su marido, el padre que se había alistado como voluntario para defender su ciudad.. Los ojos de la niña están muy abiertos porque lo desconocido la asusta. La comunicación entre nosotros es difícil pero yo sé por lo menos 10 palabras de ruso y con estas simples sílabas de otro mundo para nosotros, la pequeña se relaja un poco.
La cálida bienvenida en Castelletto Ticino (Novara)
Gracias a la disponibilidad casi religiosa de los anfitriones, Pietro y Aurora y sus tres hermosos hijos, Yulia y Liza tienen una casa propia, ubicada en la parte baja de la casa donde viven los dueños. Normalmente lo alquilan como cama y desayuno. Yulia y Liza son las primeras ucranianas que llegaron sin contactos familiares al país: en un instante creamos una red de ayuda. En el momento de la bienvenida, además de los propietarios que abren la casa y se esfuerzan al máximo para ilustrar todos los detalles útiles, viene a nuestro rescate Lili, una ucraniana joven y generosa que los hace sentir inmediatamente como en casa (la había conocido hace unos días antes en una manifestación de la Municipalidad y yo le había pedido una mano). Sus amigas Aurora y Romina la dejan encontrar algunas compras y juegos para Liza, y Tiziana y Antonella le traen la primera ropa. Yulia y Liza habían huido solo con la ropa que llevaban puesta.
Había traído dos pruebas de Covid a domicilio de casa y lamentablemente la madre es positiva y también me obliga a unos días de aislamiento fiduciario: compras detrás de la puerta, conversaciones limitadas. Pero ellos también aceptan esta prueba y no se desaniman, no están solos, rodeados de tanta solidaridad y amistad. Solo los ruidos de los aviones que vienen de Malpensa los asustan de noche y de día.. Yulia me cuenta que la primera noche italiana está salpicada de pesadillas: ya no encuentra a su hijo entre la multitud que huye y ve a su marido enterrado en las fosas comunes de Mariupol.
La felicidad es un paseo y una pizza.
Concluido el aislamiento del Covid (por suerte Yulia se negativizó en unos días) los llevé a pie a la tienda más cercana (unos 500 metros) y les mostré el atajo para volver solos a casa. Eran felices, descubriendo un mundo nuevo, fuera de peligro y finalmente autónomos. El viaje con Romina para comprarle las polainas y el delantal escolar a Liza.
La niña fue recibida de inmediato en la escuela en el quinto grado. y de la misma edad y muy despierta Angélica, hija de Romina, la tomó bajo su protección, Romina le compró el mandil azul obligatorio en clase y un par de calzas que la niña quería, para amoldarse a sus amigas.
Anoche, sábado 19 de marzo, fueron invitados a comer pizza en la casa de la familia de Romina y la foto de Liza haciendo gimnasia da idea del cambio que se produjo en la pequeña en apenas diez días: los niños no olvidan pero procesan los dramas vividos cuando tienen un amigo más rápido que nosotrosun buen juego y muchas almohadas y diversión.
La misa y las lágrimas liberadoras de Yulia
Hoy domingo 20 de marzo, Yulia fue acompañada por el catequista a Misa y allí – entre el ambiente creado por las oraciones, la música y los cantos, y la especial acogida de los feligreses a ella y a Liza – por primera vez Yulia prorrumpió en un largo y liberador grito . Y yo con ella, pero más tarde, y solo.
recaudador de fondos: es posible realizar una transferencia bancaria a la cuenta corriente de Intesa San Paolo a nombre de “I Bambini dell’Est” con el fin de pago gratuito para aprovechar las deducciones fiscales. IBAN IT13K0306909457100000010120
iO Donna © REPRODUCCIÓN RESERVADA