Se produjo en la oscuridad de la noche, un terremoto de magnitud 7,8 que azotó el sureste de Turquía y el norte de Siria. Su epicentro estuvo cerca de Gaziantep, la Ciudad Creativa de la Gastronomía de la Unesco, famosa por su variada cocina y dulces pasteles de pistacho, hogar del museo de mosaicos más grande del mundo con una fascinante colección del antiguo asentamiento de Zeugma. El temblor fue tan poderoso que fue captado por sismómetros de todo el mundo. Cuando terminó, había arrasado bloques enteros de apartamentos, destruido carreteras y atrapado a miles de personas bajo montones de cemento.
Nueve horas más tarde, un segundo potente terremoto golpeó la misma región, su epicentro cerca de la ciudad de Kahramanmaraş. Con una magnitud de 7,5, fue casi tan traumático como el primero. En las gélidas condiciones invernales, la gente se quedó sin hogar y desamparada, sin comida ni agua. Incluso los que fueron sacados de debajo de los escombros en las primeras horas de la tragedia se enfrentaron a la posibilidad de morir congelados. Este fue un desastre natural de grandes proporciones. Pero lo que lo hizo tan mortal y el sufrimiento tan inmenso no fue la naturaleza misma. Eran sistemas de desigualdad y corrupción construidos por el hombre.
Estaba en Estambul el 17 de agosto de 1999 cuando se produjo el terremoto de İzmit de magnitud 7,6. Nunca olvidaré cuando me desperté y encontré todo el edificio balanceándose como una balsa en una tormenta, un sonido ensordecedor se elevaba desde debajo del suelo a medida que las paredes se movían y se derrumbaban constantemente. Unas 18,000 personas murieron esa noche.
Posteriormente, mientras recogíamos los pedazos de los escombros físicos y emocionales, se hicieron grandes promesas a la gente. Las autoridades dieron feroces discursos sobre cómo habría normas de construcción más estrictas. Es cierto que se endurecieron las regulaciones, pero todo quedó en el papel, nunca se implementó por completo. Todo eran palabras vacías. Las grietas se cubrieron, las fisuras se cubrieron con “maquillaje” y los edificios dañados se volvieron a poner en uso. Los que criticaban eran llamados “traidores”.
La triste verdad es que una cantidad alarmante de edificios en mi patria no cumplen con los códigos. Manzanas enteras han sido destruidas en este terremoto; por más ganancias y ganancias, favores personales y nepotismo, se desperdiciaron vidas. El gobierno ahora probablemente culpará a los contratistas individuales, y muchos son directamente responsables de la calamidad, pero las autoridades no pueden pasar la pelota tan fácilmente. Se dieron permisos oficiales donde nunca debieron haber sido otorgados. No fueron solo los edificios residenciales los que se derrumbaron en lo que los expertos llaman “derrumbe panqueque”, sino también los edificios municipales, incluidos los hospitales que se habían abierto con bombos y platillos.
Turquía tiene una increíble variedad de científicos e ingenieros, y muchos de ellos han estado rogando a los funcionarios que presten atención al peligro inminente, pero quienes están en el poder nunca escucharon sus voces. Todo lo contrario: han sido acusados de “terroristas”.
El partido gobernante Justicia y Desarrollo (AKP) concedió periódicamente “amnistías de construcción” a edificios que desafiaron descaradamente las normas sobre terremotos. Hasta 75.000 edificios recibieron tales amnistías solo en la zona del terremoto, según Pelin Pınar Giritlioğlu, jefe de Estambul de la Unión de Cámaras de Ingenieros y Arquitectos Turcos. El geólogo Celâl Şengör dice con razón que otorgar tales amnistías generales en un país que está dividido por fallas es nada menos que un crimen. Es dolorosamente irónico que el gobierno estuviera a punto de aprobar otra amnistía solo unos días antes de que ocurriera la catástrofe. Nunca han aprendido de las penas y errores del pasado. Nunca han dejado de lado su arrogancia. La codicia y el amiguismo han sido las pautas dominantes.
Después del terremoto de 1999, el estado impuso un impuesto cuya recaudación se suponía que se utilizaría para la próxima emergencia. Pero cuando se le preguntó sobre el dinero en 2020, el presidente Recep Tayyip Erdoğan se enojó al explicar cómo se había gastado: “Gastamos el [funds] en lo que era necesario”, dijo a los periodistas. No hay transparencia, solo censura sistémica y supresión de información.
Existe una correlación entre la falta de democracia en un país y el nivel de destrucción que dejan los desastres naturales. En una democracia que funcione, los que están en el poder pueden rendir cuentas, un sistema de frenos y contrapesos controlará el gasto y el público estará informado de cada paso. Donde no hay democracia es inevitable que haya más sufrimiento humano.
El estado tampoco llevó a cabo esfuerzos de rescate de emergencia rápidos y sistémicos. En muchas partes de la zona del desastre, las personas se quedaron solas, tratando de salvar a sus seres queridos con sus propias manos, cavando entre los escombros con todo lo que pudieron reunir. Algunos de ellos podían escuchar voces debajo de las ruinas y experimentaron el inmenso dolor y trauma de no poder ayudar a sus familiares y amigos. Un padre se sentó durante horas sosteniendo la mano de su hija muerta, solo su brazo se veía a través del concreto. Durante horas increíblemente largas, ninguna ayuda oficial llegó a ciudades como Hatay. Las personas atrapadas bajo edificios demolidos enviaron tuits dando su ubicación, pidiendo ayuda. Es alucinante que al día siguiente se bloqueara el acceso a Twitter, en un momento en el que cada minuto era fundamental para salvar vidas.
Hay tanta ira, tanto dolor. Ya sea que estemos en Turquía o en la diáspora, oscilamos entre el dolor y la rabia. Un minuto estamos llorando incontrolablemente, otro minuto ardiendo de indignación, consumidos por una sensación de quebrantamiento. El terremoto ha destrozado algo en la psique colectiva.
Mientras tanto, Erdogan hace lo que siempre hace: ataca a sus críticos y silencia sus voces. En nombre de la “unidad nacional” se espera que seamos callados y dóciles, que cerremos la boca y seamos agradecidos. Erdoğan reconoce que hubo “deficiencias” en la respuesta del gobierno, pero señala con el dedo al clima y agrega que no fue posible prepararse para un desastre de esta escala, lo cual simplemente no es cierto. Un terremoto de esta magnitud habría dejado daños inmensos en cualquier parte del mundo, pero no en una escala tan horrible si los edificios se hubieran construido de acuerdo con el código y los esfuerzos de rescate se hubieran coordinado adecuadamente.
Es revelador que muchas personas en Turquía no confíen en el gobierno y sus instituciones partidistas y politizadas. Las organizaciones más confiables para los esfuerzos de rescate han sido iniciativas basadas en la sociedad civil, como la Asociación de Búsqueda y Rescate AKUT y, en particular, AHBAP, una ONG que se ha convertido en un faro de esperanza para innumerables personas.
Ha habido rayos de luz en medio de la oscuridad. El pueblo turco nunca olvidará a los equipos de rescate que llegan de todo el mundo para salvar vidas. Desde México hasta España, el Reino Unido, Hungría, Israel, Armenia e incluso la Ucrania devastada por la guerra. Grecia fue uno de los primeros en enviar ayuda. Los canales de televisión griegos comenzaron sus boletines de noticias con una canción muy querida en ambos lados del Egeo. No conozco a nadie que pudiera verla sin echarse a llorar. En un par de guantes enviados desde Grecia junto con equipo vital había una nota escrita a mano en griego y turco: “Que te recuperes pronto, komşu – vecino.”
También es importante señalar que la terrible situación en Siria no ha recibido suficiente atención en los medios de comunicación mundiales. En muchas áreas el acceso sigue siendo limitado. Estas son regiones que albergan a muchos refugiados, áreas que ya han sufrido pobreza, conflicto y guerra. Tanto Turquía como Siria necesitan ayuda urgente. También tengamos en cuenta que en tiempos de desastre, las mujeres y los niños se ven afectados de manera desproporcionada. Debemos crear espacios seguros para ellos, y especialmente para los niños que han perdido a sus padres. Mientras escribo este artículo, el número de muertos supera los 19.000 y la horrible verdad es que el número real será mucho mayor.
También hubo milagros. Los hermosos niños con los ojos muy abiertos sacados de debajo de los escombros, el hombre que tras ser salvado abrazó a todos y cada uno de sus rescatadores, la bebé nacida bajo las ruinas en una zona kurda, con el cordón umbilical aún unido a su madre fallecida. Ha habido momentos increíbles de resiliencia.
En El señor de las moscas, el escritor William Golding enfatizó que los seres humanos son salvajes y egoístas por naturaleza, y en tiempos de calamidad esto se hará aún más evidente. Pero la respuesta a este terrible terremoto ha sido todo lo contrario: una inmensa ola de solidaridad y empatía en la región y más allá. Los seres humanos han actuado más en la línea del libro del historiador holandés Rutger Bregman Humanidaddemostrando ser totalmente capaces de bondad y altruismo.
Y, sin embargo, el terremoto y sus dolorosas secuelas también le han dado la razón a Golding. Su descripción de la naturaleza humana ensimismada y egoísta encaja perfectamente con el estado de la política y con aquellos que están en el poder en mi patria, Turquía.
Elif Shafak es una galardonada novelista turca que vive en Londres.
Entérese primero de nuestras últimas historias — síganos @ftweekend en Twitter