En 1977, el cine estadounidense ensayó el Hyperjump y se aventuró por primera vez en una nueva galaxia. Con “Star Wars” de George Lucas, después de “Journey to the Moon” de Georges Méliès y “2001 – A Space Odyssey” de Stanley Kubrick, el espacio finalmente fue conquistado para la pantalla grande, y apareció en el campo de explosión con el poder del sable de luz y la estrella. cruceros
Pero en este año notable para el cine, otro director también se aventuró en un planeta extraño y, con imágenes expresionistas de pesadilla, describió un viaje fantástico a un mundo (interior) que posiblemente esté incluso más inexplorado que algunos cúmulos de estrellas a años luz de distancia.
Estrella fija del cine de medianoche
Eraserhead, la ópera prima surrealista de David Lynch, urdida a lo largo de cinco años de trabajo excesivo y minucioso y un presupuesto marginal, sigue siendo la obra más escalofriante e inabordable del artista universal hasta la fecha. Junto a “El Topo”, “Pink Flamingo” y “The Rocky Horror Picture Show”, una estrella fija del cine de medianoche, rápidamente se convirtió en una película de culto y se discutió con mucha más frecuencia de lo que jamás habían visto los ansiosos espectadores.
Como estudiante de la escuela de arte del American Film Institute de Los Ángeles, Lynch trató de establecer un lenguaje visual inspirado en Luis Buñuel, Francis Bacon y Man Ray con unos cortometrajes grotescos (“El alfabeto, “La abuela”) que cruzaban psicoanalíticamente símbolos cargados con una puesta en escena física bruta. Fuertemente influenciado por las historias de Gogol y Kafka (Lynch más tarde se aseguró los derechos cinematográficos de La metamorfosis), Eraserhead imaginó la historia de un hombre discapacitado, sorprendido por su propia valentía al haber engendrado un ser inacabado del que tiene que cuidar. y eso se convierte en una carga terrible para él. Un proyecto que finalmente llevó al joven artista al borde del agotamiento físico y mental.
Jack Nance, uno de los mejores amigos de Lynch y protagonista de muchas de sus películas, asumió el papel de Henry Spencer, un impresor tímido e ingenuo que vive en una especie de metrópolis postapocalíptica donde la industria ha suplantado todo lo que era verde y vibrante. .
Este paisaje está inspirado, como Lynch ha enfatizado varias veces en el pasado, en su vida en Filadelfia, donde el crimen y la negligencia estaban a la orden del día. El cabello de Henry, sacudido hacia arriba como por una violenta descarga eléctrica, puede que nunca desaparezca de la mente del espectador una vez que lo haya visto, al igual que su estrecho apartamento en algún lugar en medio de la nada. En el interior, los radiadores rugen con furia y la vecina de buena gana se ofrece a tener sexo.
Película muda grotesca con ruidos espeluznantes
No es una opción para Henry, quien actualmente está atrapado en modo de vacaciones. Pero cuando su novia (cuyo nombre se revela en los créditos como Mary X; los nombres no importan mucho en este mundo gris a cuadros) lo invita a una cena familiar, se encuentra en una tormenta. Con razón: de una manera poco convencional, le dicen que pronto será padre y que tiene que casarse por eso. Hablar es difícil para todos los involucrados aquí, porque como en sus cortometrajes, el crítico de lenguaje Lynch muestra un mundo en el que los gestos y los sonidos expresan mucho más que las palabras.
La velada familiar tiene entonces más de comedia absurda con un toque de Jacques Tati. Un pollo frito extrañamente animado tiene la apariencia más hermosa. “Eraserhead” es solo una película muda grotesca con ruidos aterradores. Fueron producidos por el genial ingeniero de sonido Alan Splet, a quien Lynch conoció en el instituto de cine. Puedes escuchar cachorros chupando leche, golpeando salvajemente. Puedes ver a una momia como una abuela que simplemente fue olvidada en la cocina en algún momento.
>>>David Lynch finalmente explicó: El último gran surrealista de AZ
Solo un poco más tarde, Henry Spencer tiene su propia familia. Mary, ahora casada, se muda a su departamento y, sin saber nunca que estaba embarazada (tal vez nunca lo estuvo, Henry parece más el arquetipo de un soltero asexual), los dos lo cuidan de una manera extraña. de un embrión. La pequeña criatura es el eje de “Eraserhead”, su gran secreto eterno. ¿Por qué se ve como se ve? ¿Por qué está haciendo croars tan patéticos? ¿Qué significa?
El humano que aún no ha nacido
El crítico de cine Georg Seeßlen escribió una vez sobre “seres humanos que aún no han nacido”, simbólicamente traídos a la vida por David Lynch, y luego regresando como motivo en las más variadas formas en sus obras. El director ni siquiera comenzó a comentar sobre el trasfondo de lo que afirma ser la película más espiritual. Seguían circulando rumores de que el bebé podría haber sido el feto de una cabra o una vaca. Lynch probablemente se lleve el secreto a la tumba en algún momento. En el set, incluso se aseguró de que todos los que estaban cerca de la pequeña y aterradora “obra de arte” tuvieran que hacer la vista gorda.
Las cosas no van bien entre madre y padre. La joven, atormentada por la visión diaria del aborto espontáneo y sus gritos angustiosos, se da por vencida bastante temprano y deja a Henry. A regañadientes, trata de llegar a un acuerdo con su “hijo” y él se apodera por completo de él. Por supuesto, es obvio que el cineasta estadounidense se ocupó intensamente de su propia situación como padre joven.
Después de todo, primero tuvo que establecerse como un artista con poco dinero e ideas complicadas y seguir estando ahí para la familia. El presupuesto para su debut se agotó después de meses, Lynch incluso durmió en el set para terminar más rápido y porque apenas podía pagar el alquiler de su apartamento. Los rastreadores autobiográficos también han tendido a señalar el trastorno del pie zambo con el que nació su hija Jennifer como motivación para la interpretación de Eraserhead del ser misterioso.
A pesar de todas estas interpretaciones posibles, las numerosas metáforas del nacimiento y las secuencias de choque de la sexualidad destructiva o completamente fallida permanecen naturalmente. La película ya comienza con el “hombre del planeta”, convertido hace tiempo en un mito y que, con sudoroso esfuerzo, aparentemente se asegura de que algo o alguien vea la luz del día.
¿Es Henry, cuya perspectiva sesgada de la vida se refleja estéticamente en la película casi sin distancia? ¿O es el embrión el que se presiona contra el mundo con gran fuerza? Aún más llamativa es la pesadilla que tiene Henry una noche después de que Mary lo dejara. Aquí se encuentra de nuevo acostado junto a ella en la cama y arranca de su cuerpo varios hilos que parecen espermatozoides, que él, un poco disgustado, golpea contra la pared.
“En el cielo todo está bien”
¡Qué bueno que hay una mujer en el calentador! Ella se convierte en el ángel de la muerte de Henry, que se ha vuelto loco, mientras canta en su pequeño escenario en su reino de calefacción: “En el cielo todo está bien”. (Por cierto, una canción que los Pixies tocaban en vivo de vez en cuando). ¿Una invitación al suicidio o un retiro narcisista a otra zona paralela libre de las limitaciones de la vida ordinaria?
Inspirado por su musa gordita que aprieta el feto, el padre entra en acción y primero abre el vendaje en el que estaba envuelto su pequeño, luego lo corta con unas tijeras para hacer el final. Los órganos sobresalen, los flashes parpadean, todo comienza a fallar. Eraserhead es una película de terror profundamente introspectiva en la que cada átomo que se mueve reacciona ante el personaje principal.
>>>¿Qué sería de Rammstein hoy sin David Lynch?
Lo que sigue es probablemente la secuencia más surrealista en la obra del último gran surrealista del cine estadounidense, que finalmente dio a la película su peculiar nombre: la rubia de la estufa desaparece en su pequeño escenario en un charco de sangre que brota de un árbol. , la cabeza de Henry se separa del cuerpo y cae en un camino en la calle. Allí es recogido por un chico que luego lo lleva a propósito a una fábrica. Aquí, el nabo sin vida finalmente se transforma en un borrador.
La carrera cinematográfica de Lynch estaba a punto de terminar
Eraserhead sigue siendo el largometraje más experimental de David Lynch hasta la fecha (aparte de “Inland Empire”, que más de una vez parece una instalación artística instintiva). Con solo 21 páginas de guión, 40 minutos sin diálogos y apenas 25 espectadores en el estreno, la película podría haber estancado rápidamente la carrera de este exigente creador de espeluznantes visiones oníricas.
El hecho de que esto no sucediera también se debió a las imágenes convincentes obsesionadas con su propia ambigüedad, que se combinan para formar un viaje profundamente hipnótico a otra dimensión. Stanley Kubrick mostró Eraserhead a su elenco antes de enfrentarlos en El Resplandor. Mel Brooks estaba emocionado y finalmente supo quién era el elenco ideal para filmar el guión de su “El hombre elefante”. Y George Lucas casi hizo que Lynch dirigiera El retorno del Jedi. La ópera espacial extrovertida ciertamente habría sido diferente después.