Yasin
“En 2018 fui gerente de un restaurante en un hotel en Bodrum. Un día entró una chica con un vestido largo de rayas blancas y negras y zapatos rojos y les dije a mis compañeros: véanla, es mi futura esposa. Ellos rieron.
“Muchos invitados regresan cada año, la mayoría de ellos ya los conocía, pero nunca la había visto antes. Cortésmente comencé una charla. Su nombre era Patricia y estaba de vacaciones con sus padres. ¿Cuánto tiempo te vas a quedar?, le pregunté. Ama los menús y no te olvides de la noche turca.
“Después de la cena, Patricia se levantó para buscar el postre del buffet, rápidamente corrí tras ella y le pedí su número. Eso está prohibido para los miembros del personal, pero como gerente tenía una ventaja. Estoy disponible día y noche para mis huéspedes, diría si me lo preguntaran.
“Debo admitir que Patricia no fue la primera chica a la que le pedí su número. Lo mejor de todo, tenía algo alegre y ligero que era contagioso. Pero su respuesta fue más bien mesurada y europea occidental. «Dame tu número y te llamo».
“Esa fue la primera noche. Al día siguiente en el buffet del desayuno la volví a ver. Le disparé y le pregunté por qué no había hablado. He estado esperando toda la noche, dije, y ella sonrió y murmuró algo sobre mala conexión wifi y mala cobertura, bla, bla, bla.
“Pero no me rendí y esa noche organicé una mesa especial para ella y sus padres. Los esperé en la entrada del restaurante y los acompañé a su lugar, donde había dejado flores y una botella de vino tinto. Luego moví las sillas yo mismo. Y a las diez y media, cuando terminé de trabajar, me encontré con Patricia en su habitación. Fue divertido, pero no exactamente lo que esperaba. Esa cosa feliz y positiva que me había hecho notar ese primer día, y que en realidad me hizo más que sus piernas largas y cabello largo y rubio, parecía haberse ido.
“Para romper el hielo, dije de dónde vengo, una ciudad de tamaño medio en el este de Turquía. Les dije que mi padre había fallecido hacía unos años, pero que mi madre aún vivía allí, al igual que mis nueve hermanos y hermanas.
“Fue solo después de unos días que realmente pareció funcionar entre nosotros. Le había reservado mi único día libre. Nadamos en el mar, hicimos parasailing y comimos juntos, y cada vez mejoraba más. Su padre, quien, pensé, pensó que yo era solo un turco peligroso, se volvió cada vez más indulgente.
“Cuando terminaron sus vacaciones, comenzaron las interminables videollamadas. Ha vuelto sola varias veces y pronto empezamos a hacer planes para casarnos. —Si crees que busco un pasaporte holandés y tu dinero —dije—, entonces nos iremos a vivir a Turquía. Realmente soy solo yo haciéndolo contigo.
“La amaba y admiraba su independencia. Sabía que dondequiera que viviéramos, un matrimonio con ella sería un matrimonio igualitario, mi gran ideal. Desde los 16 años, había trabajado en restaurantes internacionales y había conocido culturas más progresistas a través de los turistas. Había decidido nunca casarme con una mujer turca. Las mujeres de mi familia todavía tienen siete hijos y se sientan en casa todo el día. No he visto a mi hermano mayor en tres años porque me negué a casarme con mi sobrina. Tener a Patricia también trabajando significaba que yo podría tener un matrimonio donde compartiríamos todas las responsabilidades: hijos, hogar, ingresos.
“Eventualmente se convirtió en Wageningen, de donde ella viene. Nos casamos un año después de conocernos. Inmediatamente encontré trabajo en una pizzería, y desde hace un tiempo estoy haciendo un turno permanente en la empresa donde también trabaja el padre de Patricia. Por supuesto que extraño a mis amigos. Llamo a mi madre todos los días. Hablo kurdo con ella. Le digo lo buenos que somos. Que ya no tengo que trabajar seis días a la semana. Y que quiero mucho a Patricia, ya nuestros dos pequeños. Sí, los cuatro lo estamos pasando muy bien. Todo lo que esperaba el primer día que la vi se ha hecho realidad”.
patricia
“El primer día de mis vacaciones en Bodrum, recibí una nota de dos muchachos que trabajaban allí con sus números de teléfono móvil. Uno junto a la piscina y el otro en la tienda de souvenirs. Esto va bien, pensé, Hotel Kadikale es la medicina para cualquiera que no tenga confianza en sí mismo. Desafortunadamente, no estaba esperando el amor en absoluto y ciertamente no esperaba nada con un chico turco, así que de inmediato tiré esas notas. Mi última relación duró más de un año y en realidad me estaba divirtiendo mucho sola. Tenía un buen trabajo, una casa propia, mis amigos. Ese año, 2018, no me iría de vacaciones, me había gastado el dinero de las vacaciones en un curso de técnica de uñas, pero cuando mis padres insistieron en si quería ir a Turquía, cedí.
“Un día, durante el almuerzo, se me acercó un joven mesero. Si quisiera unirme. Me llevó al bar y me preguntó si me gustaría esperar allí. Y entonces apareció Yasin y me pidió mi número sin presentaciones innecesarias. Pensé, no me importa, pero miré a los ojos azules más lindos que jamás haya existido y respondí, sabes qué, dame tu número. Está bien, dijo, vuelve más tarde, entonces tendré lápiz y papel. Un poco aturdido, caminé de regreso con mis padres – extraño tipo, ¿qué quiere de mí?
Un momento después me hizo señas y en su mano tenía una servilleta con su número. Bien, pensé. Dos semanas solo con mis padres también es mucho tiempo. Tal vez quería mostrarme algunas tiendas bonitas. Esa noche le envié un mensaje, pero el wifi en el hotel era realmente malo, por lo que nunca llegó.
“A la mañana siguiente me estaba esperando en el desayuno. Por qué no había escuchado nada, él solo creía a medias mi historia de Wi-Fi y esa noche fuimos a tomar una copa por primera vez. Solo en mi habitación, porque no me atrevía a encontrarme con un chico desconocido fuera de mi entorno familiar. Resultó ser muy divertido charlar con él y desde ese momento las cosas fueron rápido.
“Ese primer encuentro fue en mi segundo día, y en los doce días que siguieron, llegamos a conocernos bien. En sus días libres, nadábamos y él me enseñó a hacer paracaídas, y cada almuerzo y cena proporcionaba una mesa bien reservada, para que no tuviéramos que buscar una mesa entre la multitud. Mi padre se sentía como un rey, y por supuesto yo no era inmune a los baños de rosas que había puesto en el mantel especialmente para mí y los tazones de fruta fresca que nos entregaban, solos de todos los invitados. Era mucho más romántico que esos holandeses altos con los que había estado antes que él.
“Uno de los últimos días estuvo en mi habitación. Yo estaba en la cama y él acababa de terminar su trabajo y estaba en la ducha cuando me llamó: Creo que rompí algo, ven a ver. Salté y vi que había dibujado un corazón en el espejo con nuestras dos letras. ‘Te amo’, dijo después de dos semanas y me derretí y pensé: un chico en casa nunca haría eso. Fue el primero de los dos en decir que estábamos enamorados.
“Al final de las vacaciones no quería irme y tan pronto como llegué a casa lo enfrenté. Todavía puedo imaginar lo feliz que estaba de verme a través de esa pantalla. No, ya no era un coqueteo festivo, pero ¿entonces qué? Lo último que sentí fue una relación a larga distancia. Sabes qué, dijo, ven de nuevo en diciembre y veremos si hay algo entre nosotros.
«Era invierno. La temporada había terminado, el llamativo hotel estaba cerrado y vivimos en un pequeño apartamento durante una semana. Pero el amor solo creció. Un año después hubo la boda ceremonial en Turquía y después nos mudamos a Holanda, donde también nos casamos legalmente. El comienzo no fue fácil. Nos conocíamos desde hacía relativamente poco tiempo, y aunque él tenía la intención de vivir como dos socios iguales, a veces le costaba ponerlo en práctica, ya que solo conocía el ejemplo de sus tradicionales hermanos mayores. Los hombres de su familia solo trabajan y no lavan los platos.
“Cuando quedé embarazada de nuestros mellizos más rápido de lo esperado, él dijo: ‘No voy a cambiar pañales’. «Bueno, eso pensé», le dije. Los niños acaban de cumplir dos años, el primer año fue duro, pero Yasin se está convirtiendo cada día más en el padre que quiere ser. El que juega con sus hijos y los disfruta. Un padre que los cambia y los baña”.