Es la hora pico para Juma Olesampuerap, el único médico de turno en la pequeña clínica Enkitoria en las afueras del pueblo masai keniano de Ololaimutiek. Decenas de personas esperan afuera por ayuda. La mayoría son mujeres, el suave tintineo de sus coloridas joyas de cuentas y discos de espejos atraviesa la pequeña enfermería a través de una puerta abierta.
Olesampuerap examina la herida de bala de Partalala, un joven vestido con una sudadera con capucha gris y una tela shuka a cuadros rojos y negros. Tiene un gran agujero en la pierna, el blanco del hueso es visible. “Qué vergüenza el gobierno de Tanzania”, murmura Olesampuerap mientras venda la pierna del niño. «Sin consultar, disparan a su propia gente». El rostro de Partalala se retuerce de dolor.
Un nuevo parque de vida salvaje
El 9 de junio, el día antes de que le dispararan a Partalala, tres oficiales aparecieron en Ololosokwan, un pueblo en Loliondo. Querían clavar un poste de concreto en el suelo para indicar dónde se construirá pronto un nuevo parque de vida silvestre.
La licencia de caza del parque, que abarca unos 1.500 kilómetros cuadrados crecerá es propiedad de Otterlo Business Corporation (OBC) de los Emiratos Árabes Unidos (EAU). Según un informe de la ONU de 2019, OBC es «una empresa de yates de lujo», a la que se le otorgó una licencia de caza en Tanzania ya en 1992, «lo que permite a la familia real de los Emiratos Árabes Unidos organizar viajes privados en yate». Aunque la caza se caza principalmente en el sur de África, la caza de trofeos tampoco está prohibida en Tanzania.
Pero según los tratados internacionales firmados por Tanzania, los Masai, una nación de pastores nómadas, deben dar permiso por adelantado para usar su hábitat tradicional. «La expulsión de los maasai sin aprobación previa es una violación de los derechos humanos», dijo Balakrishnan Rajagopal, relator especial de la ONU. «El desalojo en nombre de la conservación, el turismo de safari y la caza de trofeos pone en peligro la supervivencia física y cultural de los maasai».
batallas
Entonces, cuando la policía quiso demarcar el área el 9 de junio, los Masai dijeron que esto debería discutirse primero con los ancianos tribales del área. Cuando los líderes se reunieron en Ololosokwan al día siguiente, fueron sorprendidos por la visita de una gran fuerza policial. Según los Masai, los oficiales inmediatamente comenzaron a disparar y lanzar botes de gas lacrimógeno. Más de 30 personas resultaron heridas, dijo Maasai.
El primer ministro de Tanzania, Kassim Majaliwa, llama «engañosos» a los videos sangrientos que han estado circulando en las redes sociales desde entonces. Las autoridades dicen que no se reportaron heridos en el conflicto. Solo un oficial murió, dicen, que fue alcanzado en el ojo por una flecha disparada por los Masai. Por lo tanto, 27 Maasai han sido arrestados, acusados de asesinato.
‘Más allá está Tanzania’, dice el lesionado Partalala cuando el doctor Olesampuerap le acaba la pierna. Señala a través de la pequeña ventana en las paredes amarillas de la habitación las colinas ondulantes a unas 15 millas de distancia. Él y «miles más» se trasladaron por esos cerros después del ataque policial, dice.
Partalala no puede recordar nada de ese viaje: perdió el conocimiento después de recibir un golpe en la pierna, la bala lo atravesó. Sus compatriotas no se atrevieron a llevarlo a un hospital de Tanzania, porque ‘están dirigidos por el mismo gobierno que el que nos disparó’. Se despertó en Kenia.
‘Nuevo tipo de colonialismo’
Muchos lugares de África utilizan un modelo de conservación que los activistas llaman ‘conservación de fortaleza’. Este modelo, que se remonta a la época colonial, trata de mantener a los habitantes originales fuera de las áreas naturales tanto como sea posible, en nombre de la conservación de la naturaleza. Sin embargo, cada vez más, la población original está luchando por su propia gestión y protección de los parques nacionales donde a menudo han vivido durante cientos de años.
«Si el gobierno hace negocios con inversionistas extranjeros y no coopera con las personas que ya viven en las áreas, es un nuevo tipo de colonialismo», dice un líder masai de Tanzania que desea permanecer en el anonimato por temor a las repercusiones.
Además, las ‘reubicaciones’ maasai no son nuevas, dice. Según él, la población ha sido intimidada durante décadas. “El gobierno viene regularmente a las aldeas masai para decir que necesita tierras para parques de vida silvestre o fábricas. No tenemos nada que decir al respecto.
El gobierno nacional del presidente Hassan no tiene en cuenta en sus decisiones los deseos de las autoridades locales y regionales en las que están representados los masai. “Los maasai han sido el alma de esta zona durante siglos”, dijo el líder masai. ‘¿Cómo puedes arrebatártelo? Entonces obtienes una tierra vacía y marchita, sin vida.’
Abogados, activistas y grupos de derechos humanos ahora también están haciendo sonar la alarma. Más de 70 mil pastores seminómadas que viven en el norte de Tanzania, Loliondo, se ven obligados a dejar paso a los cotos de caza privados de los árabes, dicen.
El gobierno de Tanzania niega cualquier deportación, pero no permite que investigadores independientes o periodistas entren en Loliondo. La intención es que los observadores de derechos humanos de la ONU visiten Tanzania, pero aún no está claro cuándo serán bienvenidos. Los observadores también visitarán Ngorongoro, otra área en el norte de Tanzania donde los Masai están siendo desplazados. Según la ONU, 165.000 masai se han visto afectados por los planes de reubicación en las dos áreas; en total, unos 40.000 masai viven en Tanzania.
Preocupaciones sobre los derechos humanos
Los derechos humanos en Tanzania se han visto sometidos a una presión cada vez mayor en los últimos años. El presidente Magufuli, quien dirigió el país de África Oriental desde 2015 hasta su muerte en 2021 y quien fue apodado el «Bulldozer», silenció a los miembros de la oposición y a los medios de comunicación disgustados, deteniendo los programas de VIH. En 2018, el Banco Mundial canceló otro préstamo de EUR 265 millones a Tanzania en medio de preocupaciones sobre las políticas gubernamentales que impiden que las niñas embarazadas sean admitidas en las escuelas.
Cuando Magufuli falleció repentinamente en marzo de 2021, el exvicepresidente Samia Suluhu Hassan lo reemplazó. Desde su nombramiento, se han fortalecido los lazos entre Tanzania y los Emiratos Árabes Unidos. Durante una visita de Hassan a Dubái en febrero, se reveló que los Emiratos Árabes Unidos invertirán más de 7 000 millones de euros en Tanzania durante los próximos cuatro años. Según los activistas, ese acuerdo no puede desligarse de lo que ahora ocurre en Loliondo.
‘Lo estamos pasando mal’
Para los Masai que viven en el lado keniano de la frontera, aceptar a los tanzianos es una cuestión de rutina. Los masai de Tanzania también se han alojado recientemente en un asentamiento masai en las afueras de Ololaimutiek. «Vinieron varias familias», dice el anciano tribal Ole Ndaika, «contaron historias terribles». Debajo de su gorra de los Yankees de Nueva York, sus ojos llorosos miran el suelo seco. «No tienen que preguntar si pueden quedarse aquí», dice. «Estos son nuestros hermanos y hermanas, y están en problemas».
En su casa hace calor y está sofocante, está repleta de niños. Ole Ndaika, que vive aquí con sus dos esposas y seis hijos, acoge aquí a dos mujeres tanzanianas y sus hijos. «Lo estamos pasando mal», dice el anciano. «No hay suficiente espacio y comida». No reciben apoyo del gobierno de Kenia. Ole Ndaika señala una pequeña cama de caja. «Solo tenemos tres camitas para quince personas», dice, «los niños duermen en el suelo».
Kiramatisho está sentada en uno de los colchones maltrechos, amamantando a su bebé. «Su hijo nació mientras ella huía a Kenia», dice Ole Ndaika con tristeza, «en el monte». Pocas horas después del nacimiento del hijo de Kiramatisho, su marido tuvo que volver a las vacas, su posesión más importante. La mujer de 25 años está preocupada; ella no ha hablado con su esposo en semanas. «Tengo miedo de que lo arresten, lo golpeen o le disparen», dice ella.
Aunque el esposo de Kiramatisho probablemente todavía esté escondido en la espesa maleza con sus vacas, muchos masai con ganado y todos estaban cruzando la frontera, notó el doctor Olesampuerap. Teme los conflictos étnicos por la tierra y la comida entre los masai de Kenia y Tanzania. ‘Ahora hay vacas por todas partes’, dice el doctor, ‘pero no hay pasto y no llueve. Esta es una situación insostenible. La gente morirá, muchos niños ya están desnutridos.’
Terminada la hora de consulta de la clínica Enkitoria, el Dr. Olesampuerap se sienta en una silla de escritorio de polipiel. Cuanto más habla sobre los eventos de sus compañeros masai, más se enoja. ‘Desde tiempos inmemoriales hemos vivido en armonía con la naturaleza’, exclama. «No cazamos animales, ni siquiera comemos su carne». Es gracias a los Masai que todavía hay animales salvajes en Loliondo, dice. —¿Y ahora le disparan a la gente para que los árabes puedan dispararle a los animales? No imaginable.’
Durante la diatriba del doctor, Partalala todavía mira las colinas en el horizonte. «No es solo mi cuerpo el que sufre», dice un momento después, agarrándose la pierna lesionada. “Todo mi sustento y mi familia están en peligro. No sé dónde están mis hijos, mis vacas no tienen dónde pastar aquí. La policía ocupa la tierra que heredamos de nuestros antepasados. Si no recuperamos eso, nos extinguiremos.