Elogio de los malos perdedores


Reciba actualizaciones gratuitas sobre Vida y Artes

Lástima la pobre Aryna Sabalenka, derrotada en la final del US Open por la sensación adolescente Coco Gauff. En imágenes detrás de escena publicadas a principios de esta semana se observa a la bielorrusa de 25 años procesando tranquilamente su derrota: de pie en una sala de entrenamiento, saca la raqueta de su bolso, luego la golpea contra el suelo repetidamente y la tira a la basura.

El clip, de no más de 30 segundos de duración, es la destilación perfecta de la ira de un perdedor; combinando un barniz de profesionalismo silencioso (lo hace todo en aparente silencio) con la tontería de la ira de un niño pequeño. El clip se volvió viral de inmediato, un insoportable vistazo a la psique de un deportista de élite en un escenario en el que la derrota suele ir acompañada, al menos en público, de una recatada aceptación de la propia inferioridad y una sonrisa. Que Sabalenka albergara una frustración tan básica por su derrota en una final en la que vio arrebatada su ventaja de un set la reveló como humana después de todo.

El hecho de que la cámara haya captado un arrebato tan privado ha planteado dudas sobre la ética de lo que debería verse detrás de escena. Judy Murray, madre de Andy Murray y entrenadora de tenis, se apresuró a condenar las circunstancias en las que se había estrenado la película. «Estas imágenes nunca deberían haberse hecho públicas», escribió en una publicación en X, antes conocido como Twitter, «un momento privado en una sala de entrenamiento vacía». Su publicación solo sirvió para llamar más la atención sobre el video, que ya ha sido visto unos 22 millones de veces.

He visto el juego de raquetas muchas veces y lo encuentro mucho más entretenido que el juego en sí. Los modales de Sabalenka parecen tan tranquilos y mesurados incluso cuando tira su raqueta a la basura. En público, la mayoría de las personalidades deportivas aparecen como avatares robóticos entrenados por los medios. Ver una ira tan fría y dura me dio ganas de celebrar al dolorido perdedor.

Perder apesta: ya sea que estés en una competición deportiva internacional importante o compitiendo por otro trabajo. El espantoso tirón de decepción mezclado con envidia, frustración y autodesprecio rara vez logra una buena apariencia. Algunas personas pueden enmascarar mejor su rencor, otras se enfurecen en el rencor. Pero la amabilidad está sobrevalorada, acepto el feo fracaso.

La competencia social nunca se ha sentido con tanta intensidad y, sin embargo, la palabra “fracaso” sigue siendo tabú. Marcamos nuestras vidas en Me gusta y seguidores, acumulamos seguidores en las redes sociales y seguimos reality shows en los que los concursantes se enfrentan entre sí en todo tipo de ámbitos, desde la confección de ropa hasta la supervivencia salvaje y desde la búsqueda de novias hasta la cocción de pasteles. Pedimos alimentos y productos a servicios que deben entregarlos en franjas horarias cada vez más competitivas. Todo ha sido gamificado, pero a pesar del mundo de alto riesgo en el que operamos, rara vez reconocemos el lado más bilioso de lo que se siente al perder.

En cambio, el fracaso se ha reenvasado en una especie de “viaje de aprendizaje” hacia la realización personal, en lugar de una expresión de derrota abyecta. No es que seamos totalmente inadecuados para el trabajo que hemos solicitado, o que hayamos sido burlados por mejores candidatos, simplemente nos hemos topado con “obstáculos” que nos han impedido ser lo mejor de nosotros mismos. No somos desesperadamente impopulares en Instagram porque nuestras imágenes sean aburridas y nuestras vidas poco interesantes. El fracaso es culpa de los demás, rara vez nos culpamos a nosotros mismos. Las escuelas disuaden a los padres de animar a las personas, porque eso estigmatiza a los estudiantes menos capaces y, por lo tanto, celebramos la “participación” por encima de los resultados.

Intentamos enterrar la vergüenza del fracaso fingiendo que en realidad es otra cosa. Lo cual es totalmente ridículo. Porque perder y fracasar es un hecho inevitable de la vida. Esta semana la mayoría de los niños han regresado a la escuela: muchos están ingresando a la universidad y a un nuevo entorno académico que los encontrará mezclándose con nuevos compañeros. La mayor sorpresa para muchos será el descubrimiento de lo poco espectaculares que son. Reconocer la insufrible verdad de que a veces no podemos hacer algo tan bien como otras seguramente sea vital para nuestra salud mental. Incluso si nos enoja y queremos destrozar las cosas.

Reconocer nuestras limitaciones puede no ser el sentimiento más de moda en esta era de exhortaciones al estilo Nike para vivir el sueño. Parece haber una idea errónea de que, si “creemos” en ello, todo está a nuestro alcance. Y puede que sea así, basta con mirar a Gauff. Lo que se comunica menos popularmente es cuánto trabajo, dificultades y desilusiones podría implicar realmente cumplir ese sueño.

Me encantaba ver a Sabalenka rompiendo su raqueta en una habitación tranquila. Fue reconfortante ver a alguien, especialmente a una mujer, recibir un golpe sin la gentileza victoriana. No estoy respaldando la violencia contra las raquetas de tenis, ni sugiriendo que, al encontrar un fracaso, debas tirar tus juguetes a la basura más cercana. Pero el enfado de Sabalenka fue un recordatorio de que sólo se saca lo que se pone. A veces, las cosas no salen como uno quiere y el fracaso es una cruda humillación. Pero esto puede usarse a tu favor. Ciertamente, me mueven tantos rencores insignificantes como cualquier virtud. Felizmente registré los fracasos y los usé como combustible para escalar esa colina nuevamente. Seguro que no es ningún consuelo admitir la derrota, pero sentirse amargado y vengativo, en lugar de alegremente optimista, puede ser una herramienta extrañamente motivadora.

Envíe un correo electrónico a Jo en [email protected]



ttn-es-56