Wexford, un condado en la esquina de Irlanda, ha absorbido la energía de sus muchos invasores. El nombre Wexford es nórdico. Muchos de los apellidos, incluido el mío, son normandos, mientras que otros son gaélicos. Luego llegaron los ingleses, incluido Sir Henry Wallop, quien reconstruyó el castillo de Enniscorthy. Escribió a Francis Walsingham, el jefe de espías de la reina, en 1581: “No hay forma de amedrentar a esta gente sino con el filo de la espada”. Recuerdo la risa oscura a principios de los años 60 cuando mi padre y un sacerdote local, impertérritos, compraron el Castillo y lo convirtieron en un museo, todavía abierto al público, con, en los primeros años, muchas exhibiciones que glorificaban la lucha por los irlandeses. independencia.
La ciudad de Wexford tiene un paisaje urbano que sigue un patrón medieval o moderno temprano. Cuando era joven en Enniscorthy, a unas 15 millas de distancia, aprovechaba todas las oportunidades para ir a Wexford con su calle principal larga y estrecha, sus muelles, la suave luz sobre el estuario del río Slaney. Tenía una buena librería, todavía la tiene, y un Woolworths con una caja de Perspex de jugo de naranja helado y una naranja de plástico flotando en la parte superior. Supongo que lo que disfruté en la ciudad de Wexford fue una sensación de actividad, prosperidad y apertura al mundo.
El autor fuera de Stamps en Enniscorthy © Ellius Grace
La culminación de la apertura de Wexford fue la creación del Festival de Ópera de Wexford en 1951, un año no auspicioso para Irlanda, con una emigración masiva y una economía lenta en pleno apogeo. En 2008, el antiguo Theatre Royal, en una calle lateral de Wexford, fue reemplazado en el mismo sitio por un espléndido nuevo teatro de la Ópera. Muy cerca se encuentran la nueva biblioteca y Centro de artes de Wexford en un antiguo edificio de Cornmarket que también alberga D’lush, el mejor café de la ciudad.
Cuando la opera de mi novela El maestropara el que escribí el libreto, se presentó en el Festival el mes pasado, comí Wexford fuera de casa y en casa.
La calle principal de Wexford tiene dos de sus mejores restaurantes y también su mejor pub. El pub es un espacio largo y sombrío llamado El cielo y la tierra. Acres verdestambién una tienda de delicatessen, tienda de vinos, galería y restaurante, es una antigua oficina de abogados convertida en un gran lugar para comer, incluyendo un salón privado, una vez utilizado para consultas de abogados, ahora excelente para fiestas íntimas.
Entre la calle principal y el muelle, de Meyler es, para mí, la mejor pescadería del mundo, con productos que llegan en los barcos a solo unos metros de distancia. Recientemente, preocupado por mi reputación como alguien desprovisto de todas las habilidades civilizadas, pregunté en el mostrador si podían decirme cómo cocinar lenguado de limón. En silencio, con complicidad y eficiencia, me dieron una lección de cocina. Ahora puedo cocinar lenguado de limón.
Colm Tóibín en el techo del castillo de Enniscorthy © Ellius Grace
Todo el pescado capturado aquí y en Kilmore Quay al sur alguna vez estuvo destinado a la exportación. Pero esto realmente ha cambiado, con restaurantes de mariscos como La Côte en la ciudad de Wexford, el Restaurante de Mariscos Salvajes y Autóctonos en Rosslare Strand y el olla de langosta en Carne.
La playa de Curracloe © Getty Images
Actualmente estoy escribiendo una novela, gran parte de la cual está ambientada en un pub ficticio en Enniscorthy. Por lo tanto, me siento tentado a recomendar la calidad del servicio en Farrell’s en Rafter Street y sugerir que tenga cuidado con los dramas muy privados que se representan allí. Los dos camareros, en caso de que encuentres el pub, se llaman Shane y Andy. (Andy es el que sabe de deportes). Pero, en el mundo de la no ficción, hay muchos pubs reales geniales para elegir en Enniscorthy, incluidos Stamps en Market Square, Antique Tavern en Slaney Street y Hayes en Court Street. – y la barra del Riverside Park Hoteldesde donde se puede ver pasar el río Slaney.
Una de las señales de un cambio real en Irlanda es que Gorey, en el norte de Wexford, se ha convertido en una ciudad dormitorio para Dublín. Casa Marlfielden las afueras de Gorey, fue un hotel rural pionero que ha mantenido altos estándares, al igual que hotel kelly con vistas a la playa de Rosslare.
Tóibín en el camino a la ciudad de Wexford © Ellius Grace
¿Hay un lugar del alma en Wexford? Sí, está el puente Edermine de un solo carril sobre una parte hermosa y solitaria del río Slaney, al sur de Enniscorthy. Hay una hermosa catedral de Pugin en Enniscorthy. También hay un tramo de playa (o strand, como se le llama localmente) entre Curracloe y Morriscastle. Esta no es una Irlanda de carteles turísticos. No hay rocas ni olas rompiendo. Solo dunas de arena y luego acantilados hechos de arcilla suave y margosa, y muy poca gente alrededor. En invierno a veces es mejor que en verano; en el verano está fuera de este mundo.
A Guest at the Feast: Essays by Colm Tóibín se publica en Viking el 3 de noviembre