Fue necesario un accidente este año, que involucró a tres gatos bulliciosos y una cascada de libros de estantes altos en mi estudio, para concentrar mi mente maravillosamente en las virtudes de los libros cortos, especialmente las novelas delgadas. Los libros (principalmente Big Fat Novels y Bigger Fatter Biography) aterrizaron en mis muñecas; los bandidos felinos se escabulleron, fingiendo inocencia.
Así comenzó mi búsqueda de novelas de menos de 200 páginas que no provocaran punzadas en mis tiernos antebrazos. Este universo en miniatura resultó ser enorme. En menos de una semana, mi lectura podría viajar del realismo mágico (Adolfo Bioy Casares’ 1940 La invención de Moreluna maravilla de 103 páginas sobre un fugitivo que se esconde en una remota isla de la Polinesia), al gótico (la maravillosa y extraña obra de Shirley Jackson Siempre hemos vivido en el castillo de 1962) y conmovedora ficción literaria (Estación de Tokio Uenola historia de Yu Miri de 2014 sobre un fantasma sin hogar en uno de los metros más concurridos de Tokio).
Después de unos meses, sentí que mi cerebro de lectura había cambiado para bien: leer ya no parecía un trabajo duro, mi curiosidad por la buena escritura en todos los géneros se reavivó, y mis muñecas estaban agradecidas por el descanso de levantar grandes libros de tapa dura. Empecé a recomendar novelas cortas y novelas cortas (a riesgo de provocar un debate, sugeriría que las novelas cortas tienen aproximadamente entre 125 y 220 páginas, mientras que las novelas cortas tienen más de 50 a 125 páginas) a amigos que se quejaban de que entre vidas ocupadas, y el agotamiento persistente de los años de la pandemia, habían perdido la capacidad de leer ficción.
Parece que el jurado de Booker de este año también ha descubierto los placeres de la novela corta: la resonante novela de Claire Keegan. Pequeñas cosas como estas y Alan Garner Caminante de melaza Ambos están en la lista de finalistas de este año.
Mientras tanto, al otro lado del mundo, el autor estadounidense Kenneth C Davies, que escribe el popular No sé mucho sobre serie, ha reevaluado el poder y el atractivo de las novelas cortas, resumiéndolas en una nueva publicación titulada Grandes libros breves: un año de lectura — Brevemente, que sale este noviembre. “Inspirado en la obra de Boccaccio El Decamerón y sus breves historias contadas durante una pandemia”, escribe en su blog, “leí 58 novelas cortas geniales, no como un escape sino como un antídoto”.
Aunque novelas tope como Juegos Sagradosla exploración del crimen y la política en los bajos fondos de Bombay de Vikram Chandra de 2006 o la obra inacabada de Robert Musil de 1930 de los últimos días de la monarquía austrohúngara, El hombre sin cualidades (en más de 1.700 páginas) tienen sus fans, la brevedad en la ficción es una virtud subestimada. Requiere un conjunto diferente de habilidades, incluido un control y una claridad excepcionales, para lograr la novela corta.
Los editores, especialmente los independientes, se han mantenido abiertos a publicar novelas cortas a lo largo de las décadas, pero un amigo agente literario me dijo que se alentaría a los autores debutantes a presentar trabajos más largos y que probablemente recibirían pequeños adelantos por un trabajo de ficción más corto.
A diferencia de renunciar a grandes tomos, no siento remordimiento por abandonar las novelas cortas porque la inversión de tiempo de lectura antes de tomar la decisión es relativamente pequeña. Si alguna de las obras que leí recientemente me pareció demasiado ligera, fui recompensada con otras novelas cortas de notable intensidad emocional, de la “novela de no ficción” de 2020 de Benjamín Labatut. Cuando dejamos de entender el mundouna meditación sobre dos guerras mundiales, al 2022 de David Parks Espías en Canaánque sigue la inmersión de un ex agente de la CIA en la culpa y la reflexión en la jubilación, a lo largo de apenas 200 páginas.
Y algunas obras maestras breves permanecerán con el lector para siempre: Yiyun Li’s Donde terminan las razones, de 2019, se compuso en los meses posteriores a la pérdida de un hijo por suicidio y se presenta como una serie de conversaciones entre una madre ficticia y el hijo de 16 años que pierde por suicidio. “Una vez le dimos a Nikolai una vida de carne y hueso; y lo vuelvo a hacer, esta vez con palabras”, escribe, y en apenas 120 páginas se transita por el terreno del amor, del duelo, de la imposibilidad de aceptar tragedias que no se pueden comprender del todo.
El desafío de la novela corta es sutil: en esencia, ¿puedes crear un universo completo en 200 páginas, más o menos? Jenny Offill ciertamente podría, en su 2020 Clima — el amanecer de la era Trump, narrado por un bibliotecario — y Bruce Chatwin ofreció un clásico moderno en su novela de 1988 Utzsobre un coleccionista de porcelana de Meissen cuya obsesión lo lleva a través de la guerra fría.
Seguí leyendo, deleitándome con la abundancia que se mostraba, y también con algo más innoble: la satisfacción barata de terminar un libro tras otro en muy poco tiempo. Ciertamente, si quieres aumentar tus cuentas anuales, la novela corta es tu mejor amiga. Y para el resto de nosotros, si estás en una rutina de lectura, es tu mejor y más agradable ruta de salida.
nilanjana roy es columnista de Weekend FT. Síguela en Twitter en @nilanjanaroy
Únase a nuestro grupo de libros en línea en Facebook en FT Libros Café