El fotógrafo Hans van der Meer hizo un retrato sin igual de Hungría en la era comunista

Qué suerte que los fotógrafos, normalmente los cronistas de lo eternamente contemporáneo, también se tomen la molestia de escudriñar sus archivos. Buscar imágenes injustamente desatendidas y dar vida a aquellas perlas que aún no han sido reveladas por falta de tiempo u otras prioridades en la fotografía. Hans van der Meer (67) es uno de esos fotógrafos. Ahora está publicando el libro de sus primeros trabajos. misterios menores, seguida a partir del 14 de enero por la exposición complementaria en la galería Wouter van Leeuwen de Ámsterdam: fotografías en blanco y negro que tomó entre 1984 y 1986 en Budapest. Un retrato inigualable de la Hungría de la época comunista y del comportamiento a veces absurdo, a menudo atemporal, de los habitantes de la ciudad en la vía pública.

Como ningún otro, Van der Meer sabe cómo incorporar elementos narrativos en una sola foto que estimulan la imaginación del espectador. Lo hizo en famosas series (y libros) como campos holandeses y campos europeos, capturando el rendimiento de los jugadores aficionados desde una escalera a lo largo de los campos de fútbol con su cámara Fuji de formato medio de 6×9 cm. Imágenes llenas de compasión por las carencias humanas físicas y psíquicas que son tan conmovedoramente visibles, especialmente en los aficionados. Además, imágenes en las que el entorno (pobre o acomodado, natural o industrial, metropolitano o de pueblo) tiene un valor añadido. Y donde la interacción deportiva mutua de 22 hombres más el árbitro en el campo es a menudo hilarante.

Esta visión fotográfica imaginativa y observadora de la serie de la década de 1990 también es plenamente visible en los ‘pequeños misterios’ que Van der Meer encontró cuando se instaló en Budapest a partir de 1984 por períodos más largos. A principios de la década, se llevaron a cabo manifestaciones masivas contra la carrera armamentista y el inminente despliegue de nuevas armas nucleares en Europa occidental. Las imágenes del enemigo de la Guerra Fría en realidad alimentaron la curiosidad sobre la vida ordinaria de los civiles al otro lado de la Cortina de Hierro. Y así Van der Meer viajó a Hungría.

Con su discreta cámara Leica M3 de 35 mm, recorrió las calles de Buda y Pest a ambos lados del Danubio. Menos en el distrito de Buda que en Pest, por cierto, porque las calles no están tan concurridas – ‘el ajetreo no funciona para mí’, escribe Van der Meer. Rápidamente, a menudo sin siquiera mirar por el visor, disparó sus tomas, cuando vio a los húngaros en sus actividades cotidianas, que en una inspección más cercana resultaron no siempre tan comunes, sino más bien enigmáticas.

Un hombre está de pie, algo aprisionado, con la espalda contra la pared, mientras una mujer lo mira directamente frente a él. Su comportamiento habla de algo maternal y dócil, y parece estar dirigiéndolo con la mano. Parece avergonzado, por debajo de su sombrero. No tengo idea de lo que realmente sucedió, pero se convierte en una escena en la mente del espectador. El niño en el hombre ha sido travieso.

Otro: un anciano se aferra a la reja de una ventana de la planta baja y, con los pies plantados contra la pared, se levanta para mirar dentro. ¿Qué ve? ¿O qué es exactamente lo que no ve? ¿El residente, quizás su esposa, que no abre la puerta de entrada a pesar de los repetidos timbres? ¿Está muerta allí? ¿Está enojada con el mundo y ha bloqueado la puerta principal? ¿O el hombre mira el manojo de llaves que olvidó dejar sobre la mesa?

Parece cómico ver a personas mayores en su mayoría caminando con cajas de cartón, plegadas y transportadas en carros de mano. En una foto, una mujer en la acera se aleja de una caja (intacta) justo detrás de ella, haciendo que parezca que acaba de salir de ella. Tienes que mirar de cerca para ver la cuerda que usa para arrastrar su carga. Gracioso, pero la razón de esa colección es trágica. Muchos ancianos húngaros no podían sobrevivir con sus exiguas pensiones y recurrieron a recolectar papel usado por unos florines.

Los húngaros siempre figuran en las fotos de Van der Meer en un escenario que refleja acertadamente la coyuntura de los tiempos. Una fachada con agujeros de bala, treinta años después de la invasión rusa en 1956, las cicatrices aún visibles del aplastamiento sangriento del levantamiento popular. Un camión que anuncia a Pepsi, la primera multinacional occidental en hacerse un hueco en el Bloque del Este. En un montón de papel borrador que un hombre se aferra al pecho, se puede ver la portada de una revista con una foto de Michael Gorbachev, un presagio de otro tiempo.

Una mirada superficial al libro puede dar la impresión de que el destino de muchos húngaros se encuentra bajo tierra: la gente se mete en agujeros y fosas, se esconde a través de rejillas en las profundidades. Una ciudad llena de incomodidad, a menudo parece, pero también donde los residentes tienen confianza en sí mismos y solidaridad mutua. En la época en que el padre Staat rara vez resultó ser un guardián cariñoso de la gente, sino principalmente un primo entrometido. El fantasma de Henri Cartier-Bresson, Martin Parr, Robert Frank acecha misterios menores: humor, absurdo, realismo irónico y, como constante, la mirada empática de un fotógrafo que se fija en la existencia humana.

En 1987 Van der Meer publicó su primera selección de fotografías de Budapest en el libro peculiaridad del destino, con una serie que ganó un premio en World Press Photo. La selección reciente, en la pared de Galerie Wouter van Leeuwen e impresa en el bellamente diseñado misterios menorestiene la pátina de casi cuarenta años y la sensación de lo nuevo.