El faro croata (y la isla) que puedes tener para ti solo

La isla de Vis es un caso atípico en la costa dálmata, a la deriva más allá de la mayor parte del archipiélago. Con apenas 16 kilómetros de largo, es el tipo de isla mediterránea con la que soñamos, con suficientes visitantes para permitir algunos buenos restaurantes y un lugar para alquilar una scooter para llegar a las playas más remotas. ellos filmaron Mamá mía 2 en Vis; aparentemente la isla es más romántica, pintoresca y propensa a brotes de baile sincronizado que cualquier otro lugar de Grecia, donde se desarrolla la película.

A la entrada del puerto de Vis hay otra isla más pequeña, Host, de apenas unos cientos de metros de longitud. Aquí no vive nadie. La mayor parte de la isla está cubierta de árboles: los abetos enmarañados evocan un bosque de cuento de hadas. En el extremo oriental de la isla, por encima de las rocas inclinadas y las olas, se encuentra el único edificio: un faro. Durante los tres días que estuvimos en el faro, fuimos los únicos residentes de Host.

Los faros de todas partes son automáticos hoy en día, y sin ningún guardián en casi 50 años, la antigua casa del guardián, con sus paredes de piedra caliza y contraventanas verdes, se ha transformado en una propiedad de alquiler sencilla pero elegante. Está lejos de ser único: a lo largo de la costa rocosa y repleta de islas de Croacia, ahora se pueden alquilar al menos una docena de faros, algunos en manos privadas, otros siguen siendo propiedad de la empresa operadora estatal, Plovput.

En Host, la estética del diseño es rústica con toques contemporáneos: suelos tradicionales de baldosas y madera, paredes de piedra a la vista, armarios pintados, sillas de mediados de siglo y bonitas ventanas con vistas al mar. Hay cuatro habitaciones con baño privado; dos de ellas en un loft en lo alto de una escalera de caracol. En las terrazas de losa hay tumbonas, un jacuzzi y una hoguera para barbacoas. Los senderos conducen a través de matorrales de hierbas mediterráneas hasta rocas que descienden hacia aguas que parecen seda. Nos llevó medio día en Host darnos cuenta de que no estábamos soñando.

La isla del faro lleva el nombre de Sir William Hoste (los cartógrafos parecían haber perdido la “e”), un protegido de Nelson y héroe de las guerras napoleónicas que pasó varios años aquí manteniendo a raya a los franceses. En 1811, casi a poca distancia del jacuzzi, Hoste dispersó una flota francesa mucho más grande en lo que se ha llamado «uno de los logros navales más brillantes de la guerra». También supervisó la construcción del Fuerte Jorge III en un promontorio de Vis.

Hoste llamó a Vis “un lugar miserable”. Lo perdonaremos. No había faro, ni habitaciones acogedoras con vistas al mar, ni jacuzzi, y nadar era algo que sólo se hacía cuando el barco era atacado por los franceses. De sus diarios, nos enteramos de que los ingleses recurrían al críquet para mantener el ánimo.

Si la isla Host fue nuestro refugio contemplativo, la isla principal de Vis (a 10 minutos en lancha motora cruzando el puerto) estaba llena de personajes e historias. La ciudad de Vis se extiende alrededor de su muelle con hileras de villas con tejados rojos y cafés con terraza dominados por el campanario de estilo veneciano de un monasterio franciscano. Como toda esta costa, Vis fue una vez parte del imperio veneciano.

Cogimos una moto y recorrimos una serie de playas alrededor de la costa sur de Vis. Almorzamos pescado fresco en un encantador bar de Podšpilje, donde éramos los únicos extranjeros. Cruzamos las laderas del monte Hum y bajamos por la vertiginosa carretera en zigzag hasta Komiža, la segunda ciudad de la isla, donde las villas venecianas del siglo XVII están flanqueadas por palmeras. Encima de la ciudad se encuentra un monasterio benedictino fortificado en el siglo XVIII como refugio de los piratas. Cada año, el 6 de diciembre, arrastran un barco hasta la terraza frente a la iglesia para prenderle fuego, como un sacrificio pagano. Luego, la ceniza se utiliza para bendecir la flota de barcos pesqueros de Komiža.

En las montañas encontramos la cueva donde Tito se refugió durante la Segunda Guerra Mundial, cuando Yugoslavia estaba ocupada por los alemanes. Tito y sus partisanos contaban con el apoyo de los aliados, a pesar del malicioso rumor difundido por Evelyn Waugh (en aquel entonces oficial de enlace) de que en realidad era una mujer disfrazada. Escondida en una ladera se encontraba la casa amarilla donde un representante de la monarquía yugoslava había cedido el poder a Tito en 1945. Después, al parecer, las dos delegaciones se bañaron desnudas en la Cueva Azul.

No muy lejos de lo que una vez fue el aeródromo de los Aliados, visitamos a Oliver Roki, restaurador, enólogo y entusiasta del cricket. Había heredado la pasión por el juego de su padre, quien pasó algunos años en Australia. En 2002, fundó el Sir William Hoste Cricket Club, con el que se restableció el juego en Vis después de 200 años.

En este lugar improbable, construyó una cancha y reunió a un equipo local, muchos de los cuales nunca antes habían jugado ese deporte. Son visitados regularmente por equipos amateurs de todo el mundo, incluido un equipo formado por los descendientes de Sir William Hoste. Cuando le pregunté sobre su tasa de victorias, Oliver sonrió y dijo: «Siempre tratamos de ser buenos anfitriones».

Más retiros en el faro

Más de 30 cabañas de antiguos fareros están disponibles para alquilar en Inglaterra y Gales. Tom Robbins visita unoen el extremo más alejado de la península Roseland de Cornualles

De vuelta en la ciudad de Vis, cenamos en el restaurante Konoba Kantun, frente al puerto. A última hora de la noche, mientras las otras mesas se iban vaciando una a una, nos sentamos a charlar con el propietario, el encantador Ivan Ivičević Bakulić. El restaurante, con sus vistas al puerto y sus patios con vides extravagantes, había sido el hogar de su abuelo. Ivan siempre había pasado los veranos aquí, antes del turismo, cuando en el muelle atracaban barcos de pesca en lugar de yates. Hablamos de las ancianas de la isla que actuaban como una agencia de citas inversas. La población de la isla es pequeña y las ancianas son el depósito de su genealogía de familias entrelazadas. No son de mucha ayuda para encontrar una cita, pero definitivamente pueden decirte con quién no deberías salir.

Hablamos del vino, que fue el principal producto de exportación de la isla hasta la llegada de la filoxera a finales del siglo XIX, que arrasó con los viñedos -por toda la isla se ven terrazas abandonadas- y provocó una emigración masiva a América y Australia. Se dice que San Pedro en California tiene 10 veces más residentes de Komiža que la propia Komiža.

Afortunadamente, algunos viñedos han vuelto a crecer. La uva Bugava, que ama el suelo rocoso de la isla, tiene una larga historia en Vis; el historiador griego Agatárquides, que escribió en el siglo II a. C., probablemente se refería a Bugava cuando afirmó que los vinos de Vis no tenían igual. En el frente del puerto, que se oscurecía, entre las mesas vacías, Ivan, nuestro nuevo mejor amigo, amablemente abrió otra botella para que pudiéramos explorar esta idea.

Puede que Vis haya estado lleno de diversiones felices, pero los momentos más dulces de nuestra estancia fueron los cortos paseos de regreso a través del puerto hasta la soledad del anfitrión. Por la noche, el resplandor de la luz parecía llamarnos. Subir los ásperos escalones desde el pequeño muelle hasta el antiguo faro fue como volver a casa.

La oscuridad había envuelto la isla. Una media luna se alzaba sobre las montañas del continente croata, aquí conocido simplemente como “el continente”. Esto es el lujo, pensé, la oportunidad de aislarse del mundo, sólo por un tiempo. Mañana decidimos que no dejaríamos Host en absoluto. Quería el máximo placer: un día sin hacer nada, excepto ver los barcos ir y venir, con las velas inclinadas hacia los vientos del noreste, guiados por nuestro faro.

Descubra primero nuestras últimas historias: Sigue FT Weekend en Instagram y Xy suscríbete a nuestro podcast Vida y arte donde quiera que escuches