Recientemente, llevé a mi sobrino de ocho años a ver su primera película de Disney. El lugar fue una vista previa de Londres de Elemental, la nueva animación de la filial Pixar. En un cine abarrotado, la pantalla se llenó con el famoso logotipo de la empresa matriz: un enorme castillo de cuento de hadas iluminado ahora por magníficos fuegos artificiales. El himno de facto “When You Wish Upon a Star” retumbó en Dolby Atmos. Las palabras 100 Years of Wonder, que marcan el centenario corporativo de este año, brillaron en plata líquida. Por un momento, la magia funcionó. Mi sobrino, un niño con mentalidad científica de un hogar sin el servicio de transmisión de Disney+, dijo espontáneamente: “Guau”.
Esa noche, la película era oficialmente un desastre. Estrenada en los EE. UU. el mismo fin de semana, ofrecería la peor apertura de taquilla estadounidense en la historia de Pixar: 29,5 millones de dólares frente a un presupuesto de 200 millones de dólares. (¿Mi sobrino? Sin compromiso). Fueron solo las últimas malas noticias en una nube de perdición sobre la sede de Disney en Burbank, California. Las celebraciones de aniversario están previstas hasta fines de 2023. Pero los vítores pueden verse ahogados por ruidos sombríos.
A pesar del regreso en noviembre pasado del veterano CEO Bob Iger, la taquilla está baja; el precio de las acciones errático; El número de suscriptores de Disney+ ha caído durante dos trimestres consecutivos. Y mientras tanto, el gobernador republicano de Florida y aspirante a presidente Ron DeSantis presenta a una marca estadounidense canónica como el enemigo interno.
El sentido de un titán de la industria en crisis lo convierte en un drama seductor. Pero la verdad es más prosaica que eso: Disney ha sido durante mucho tiempo propensa a los accidentes, y también más extraña, como corresponde a una empresa que se ha enriquecido monetizando las emociones de los niños.
Como con cualquier película, mucho depende de dónde entres. La experiencia de mi sobrino de Elemental fue precedido por un breve montaje cinematográfico sobre el primer siglo de Disney. Imagenes de Fantasía y un joven Walt Disney en su cuaderno de bocetos mezclado con las películas de Marvel, la de James Cameron Avatar: El camino del agua y Harrison Ford como Han Solo. Para un niño de ocho años, o cualquier persona no versada en adquisiciones de negocios de entretenimiento, una clara línea de descendencia conduciría desde la mano que atrajo a Mickey Mouse hasta las mentes detrás. Guerra de las Galaxias.
Históricamente, eso es un poco generalizado. De hecho, Guerra de las Galaxias y Avatar solo fue a Disney en 2019, con la adquisición de 21st Century Fox de Rupert Murdoch. Además de la pluma del tío Walt, una verdadera celebración también podría mostrar a Iger firmando los contratos que, incluso antes de Fox, otorgaron a Disney grandes extensiones de propiedad intelectual. Pixar fue comprada en 2006; Marvel Entertainment en 2009; Lucasfilm en 2012. (Gran estreno de Disney este fin de semana, Indiana Jones y el dial del destino, proviene de esa última compra.) Estos fueron acuerdos brillantes y con visión de futuro. Se merecen una escena en la película.
Pero las historias producidas por el propio sujeto a menudo pueden parecer cuentos de hadas. Las conquistas imperiales bien podrían minimizarse para transmitir mejor una continuidad tranquila. Y la mitología propia es profundamente Disney. Independientemente de lo que se piense de DeSantis y su guerra cultural, sus quejas de que la compañía se considera a sí misma como un estado independiente no se sacan de la nada. A pesar del patriotismo de Walt Disney, siempre hubo algo secesionista en su reino mágico.
Quiero decir: un castillo? Pura pompa es algo de eso. (Dejemos de lado los extraños matices de haber sido inspirados por el castillo bávaro de Neuschwanstein, depósito de obras de arte saqueadas por los nazis durante la segunda guerra mundial). Pero el simbolismo del logotipo también sugiere para qué fueron diseñados los castillos: un medio literal para fuera todo lo que desagradaba a los poderes internos. Eso fue fundamental para Disney. Y a menudo lo que no era bienvenido era la realidad. La era en la que la empresa se hizo grande fue a fines de la década de 1920 y se extendió hasta la década de 1930: los años de la caída de Wall Street, Al Capone y el ascenso del fascismo. Disney respondió con dibujos animados y cuentos infantiles cuya felicidad no era negociable.
Sí, la madre de Bambi eventualmente moriría. Pero el ferviente escapismo en su corazón ayuda a explicar por qué Disney solo se siente adyacente a la historia más amplia de las películas. A pesar de todos los momentos dorados que sus animadores han conjurado, hay una razón por la cual Disney nunca ganó un Oscar a la Mejor Película bajo su propia bandera. Para muchos cinéfilos, el nombre habla para siempre de cosas que no han sido buenas para el cine: la infantilización, el tat de la marca.
Mickey Mouse en la película ‘Fantasía’ de 1940. . . © Alamy
. . . y una escena de ‘The Black Cauldron’ de 1985 © Alamy
Y la juerga de gastos de Iger desde 2006 solo ha aumentado la sensación de que la respuesta de las acciones de la empresa a las crisis de creatividad es simplemente comprar las de otra persona. Pero la imagen del depredador ápice también puede ser engañosa. Si el terreno bajo Disney en 2023 parece inestable, así fue en el pasado. Incluso en los días de ensalada de la compañía, pinocho y Bambi bajo rendimiento financiero; Fantasía casi llevó a la bancarrota. En la historia real de Disney, las bombas de taquilla son menos anomalías y un tema más recurrente.
Después de la muerte de Walt Disney en 1966, la empresa cayó en una larga irrelevancia. El avivamiento solo llegó con el nuevo director ejecutivo Michael Eisner. En una ruptura gráfica con el pasado, el logotipo de cuento de hadas ahora prevalece sobre la firma del fundador. Debutó en la aventura de acción real de 1985. Regreso a Oz: un fracaso. Se agregó «When You Wish Upon a Star» para el próximo lanzamiento, fantasía oscura. el caldero negro. El presupuesto de 44 millones de dólares la convirtió en la animación más cara jamás producida. A raíz de su lamentable desempeño comercial, Eisner exilió a todo el departamento de animación de Burbank a un almacén a ocho kilómetros de distancia.
Eventualmente, sin embargo, una serie de éxitos apodados el «renacimiento de Disney» comenzó con La Sirenita (1989). Al igual que las adquisiciones de Iger, es difícil discutir con las películas elegantes e inteligentes que supervisó Eisner (El rey León, Aladino etcétera), o sus beneficios. Pero la hechicería era pragmática. En la pantalla, se volvió a agregar una buena cucharada de azúcar a los cuentos de hadas que se enredaron en películas como el caldero negro. Detrás de escena, con la animación digital cortando los gastos generales, los títulos de los titulares se unieron a las secuelas inéditas que iban directamente al video.
Y una vieja palanca fue girada con fuerza. En 1932, con Disney casi hundida por la Depresión, el vendedor Herman Kamen salvó a la compañía, al licenciar la imagen de Mickey Mouse en servilletas, relojes y papel tapiz. Sesenta años después, Eisner volvió a exprimir hasta la última gota de jugo de los productos en las tiendas Disney recientemente abiertas.
Las películas eran historias de origen para la mercancía. Y el modelo de negocio llevó al momento definitivo en la historia de Disney. Llegó con otro trazo: la decisión de 1991 de incluir a la empresa en el Promedio Industrial Dow Jones. Disney se consagró instantáneamente como líder de la industria del entretenimiento. Sin embargo, ese mismo año, no tuvo una sola película en el top 10 de la taquilla estadounidense. Su película más exitosa en 1991, La bella y la Bestiani siquiera fue la película familiar más popular del año, superada en los cines por Solo en casa y Teenage Mutant Ninja Turtles II: El secreto del moco.
Pero eso no fue una ruptura con la tradición de Disney. A diferencia de otros magnates de Hollywood, Walt Disney tenía un tiempo limitado para las salas de cine. El juego de trenes jumbo de Disneyland acaparaba su atención. La televisión también fue adoptada rápidamente. Y la relación de plena competencia con el cine continuó a través de Eisner hasta su sucesor, Iger. En la década de 2010, con Marvel en representación del multiplex, la marca matriz siguió inclinándose hacia pantallas más pequeñas en hogares privados. Congelado pronto fue el Blu-ray más vendido en la historia de los Estados Unidos.
Siga el rastro de migas de pan y verá cómo Disney llegó a apostar tanto en Disney+. La realeza de la industria asustada por el advenedizo Netflix, un estudio de Hollywood para quien el cine era solo otra plataforma. Con la adquisición de Fox, 2019 debe haber sido el momento perfecto para el final del juego: el lanzamiento triunfal de una biblioteca de contenido leviatán creada para el consumo doméstico. Las historias favoritas del mundo reunidas en un solo lugar; Pixar, Marvel y el resto haciendo más. El castillo estaba completo.
Pero la historia está llena de monarcas que malinterpretaron la sala. Después de un abundante Covid, 6,5 millones de suscriptores abandonaron recientemente Disney+. Y gran parte del pensamiento detrás de la prisa por la transmisión ahora se siente mágico en sí mismo. Una vez que otras películas de Pixar se enviaban directamente al servicio, ¿por qué las familias verían Elemental ¿En cines? ¿Cuántas series podría inspirar Marvel, dado que sus películas ya estaban chisporroteando creativamente? ¿Y Apple y Amazon serían superados tan fácilmente como Rupert Murdoch?
Hasta ahora, la respuesta ha sido predecible: 7.000 empleados despedidos desde el regreso de Iger el año pasado. Al dirigirse a Burbank, también habrá pasado las protestas de la huelga de escritores de Hollywood en curso. Eso también está históricamente en la marca: las prácticas laborales de Walt Disney llevaron a una amarga huelga de animadores en 1941.
Las problemáticas relaciones laborales ponen una capa de ironía en el otro dolor de cabeza actual de la compañía: los ataques de Ron DeSantis como una célula de izquierda. De hecho, toda su visión de la gerencia de Disney contaminando con política a una compañía que alguna vez fue inocente podría ser al revés. En la década de 1940, el fundador de la compañía era un entusiasta derechista cuya visión del mundo ayudó a dar forma a sus películas. La inclusividad del Disney moderno es, por el contrario, la corriente principal: las cosas cotidianas de una corporación que busca maximizar el alcance.
En 2023, eso puede significar una guerra. El reciente remake de acción en vivo de La Sirenita protagonizada por la actriz negra Halle Bailey atrajo sombríos comentarios en línea. Sin embargo, le fue bien al público estadounidense en un momento en que las películas de Disney a menudo no lo hacen.
Pero el contexto creativo de la película plantea otra pregunta a Iger. Se hizo en otra ronda de remakes de propiedad de la empresa existente: peter pan y wendy, pinocho etcétera. Para Disney, los últimos 100 años pueden sugerir que siempre puedes salvar el día con los mismos viejos cuentos de hadas. Pero después de tantas llamadas cercanas al fracaso, la falta de nuevas ideas ahora parece una apuesta arriesgada. La historia se repite mucho, es verdad. De vez en cuando, sin embargo, alguien más llega a tener un final feliz.
Entérese primero de nuestras últimas historias — síganos @ftweekend en Twitter