Un tiroteo, calles inundadas y la vecina de parto. Dinie Klaassens, de veintitantos años, vino a vivir con su marido junto a Henk y Annet Kerkdijk en Angelslo; desde hace sesenta años se comparten alegrías y tristezas. Los vecinos vieron cómo el distrito de Emmer pasaba de ser un barrio de nueva construcción a un acogedor barrio obrero. Pero el vínculo con el barrio deja cada vez más que desear.
Una pequeña valla separa los jardines delanteros de una hilera recta de seis casas. En el patio trasero entre los jardines de Kerkdijk y Klaassens no hay valla ni seto. No es necesario, no tienen nada que ocultarse el uno al otro. “Tenemos un jardín grande y bonito”, dice Annet.
Los jardines están impecables. Difícilmente es concebible un mayor contraste con hace sesenta años. En ese momento se estaba creando el distrito Emmer de Angelslo. Las casas fueron construidas para los empleados de Algemeen Kunstzijde Unie (AKU), que más tarde se fusionaría con AKZO. Ambas familias no pertenecientes a Drentheen se mudaron a Emmen porque los hombres podían trabajar allí.
“Mi marido no tenía trabajo, entonces vimos el anuncio. Hicimos un recorrido en autobús por el barrio. Había poco que ver”, recuerda Dinie. “Al principio nos querían en un apartamento porque no teníamos hijos. Pero éramos jóvenes, así que podía pasar cualquier cosa. Perseveramos y conseguimos una casa con jardín”. Annet: “Al principio lo odié. Era un gran desierto y demasiado tranquilo”.
El barrio se desarrolló. Se construyó un centro comercial, el vecindario ayudó a pagar la construcción del centro comunitario De Marke y se construyó el hospital. Cada vez más instalaciones lo convierten en un lugar agradable para alojarse. “Todo se puede hacer en bicicleta”, dice Annet. “Y estarás directamente en el bosque”, añade Dinie. Henk: “Y en invierno se podía patinar maravillosamente en el estanque. Una vez comencé directamente a patinar después del turno de noche, pero no me fue muy bien”.
Inicialmente, todas las viviendas eran casas de alquiler. Henk recuerda exactamente lo que gastaba al mes: “25 euros y 40 céntimos. Ah, no, florines. Sí, florines. Eso se lo descontaban del salario”. Hace unos treinta años la pareja compró la casa y la amplió. Eso explica la diferencia con la casa de Dinie, que todavía está alquilada.
Los vecinos pueden charlar durante horas sobre los últimos sesenta años. “Bishop vivía allí, Haak allí”, “¿Recuerdas ese tiroteo”, “y oh, con todas las inundaciones, la calle estaba completamente cubierta en todo momento”.
Angelslo se convirtió en un barrio animado, los extraños se hicieron amigos, los recuerdos se crearon juntos. “En Nochevieja toda la casa siempre estaba llena”, dice Dinie. “La puerta estaba abierta, todo el mundo entraba y salía”. A los invitados no invitados pero bienvenidos se les dio un lugar en el suelo, en las escaleras, en todas partes. Henk: “Dejaste una caja de cerveza y estaba buena”.
Los años ochenta han visto desmoronarse esa solidaridad. Se dan cuenta de que la gente normalmente no los saluda en la calle. La composición del barrio cambió. “Hay mucha importación y muchos extranjeros han venido a vivir allí”, afirman. Y la posibilidad de que más personas sigan viviendo juntas durante sesenta años está disminuyendo. Henk: “Al principio apenas se movía, pero ahora ves que todo sucede cada vez más rápido”.
Celebraron con una cena que sean vecinos desde hace tanto tiempo. “Hemos pasado por todo juntos. Tener hijos y luego verlos casarse”, dice Dinie. Annet vio casi literalmente cómo Dinie tuvo un hijo. “Me paré junto a la cama y dije: si la partera no viene ahora, igual tendré que ayudar”. No llegó tan lejos, justo en el momento en que la partera salió a la calle en la parte trasera del ciclomotor.