“Paseemos por la sala de un museo como Goethe se movía por la naturaleza”, argumenta el escritor Bert Natter. Insta a los visitantes del museo a mirar a su alrededor, ‘sin el lastre de los demás con el que se guían y lastran nuestras impresiones’.
en el Rijksmuseum Grima para ver, una hermosa exposición sobre insectos, anfibios y todo lo que se arrastra sobre la tierra. Todo comienza con un ciervo volante pintado por Albrecht Dürer en 1505 y se centra en artistas y científicos que han estudiado todo tipo de criaturas fascinantes en los siglos siguientes. Me sorprendí mirando brevemente un objeto, pintura o dibujo, luego me incliné sobre el cartel explicativo, leí lo que había visto y luego seguí caminando.
Me acordé de Jan Peter Balkenende, quien visitó una exposición sobre la Colección Koenigs en Kiev en 2004. La noticia le hizo caso: el primer ministro se pierde por el museo. Se inclina hacia delante y mira un cartel. Encima se lee el nombre del artista: «Dos damas de compañía a caballo, acompañadas de un jinete». Luego mira el dibujo al lado. Lo ves contando: tres caballos, dos mujeres y un hombre, tiene mucho sentido. ¡Buena señal!
Pero yo no era mucho mejor en el Reich que nuestro ex Primer Ministro. Yo también hice lo que los antiguos naturalistas del pasado no habían logrado hacer. No estaban satisfechos con lo que les dijeron acerca de estas criaturas enjambre, o lo que otros habían escrito sobre ellos. Para estudiar, dibujar y pintar moscas, avispas, mosquitos y libélulas, personas como Maria Sibylla Merian miraban a estos insectos desde todos los lados, pasaban días con ellos.
Se hicieron descubrimientos sorprendentes con solo mirar. Por ejemplo, hasta el siglo XVII no se sabía que una oruga y una mariposa eran una misma criatura que sufre una metamorfosis. Hoy en día te puede contar cómo funciona este milagro de la naturaleza un niño pequeño que, gracias a un paquete didáctico de la Fundación Mariposa, ha podido observar con toda la clase cómo las orugas pupan en un recipiente con verduras sin pulverizar y luego revolotean por la habitación. como las claras de repollo.
Ojos pacientes
La apariencia y el comportamiento de los bichos reales cuyas imágenes y moldes en Grima fueron estudiados hace cientos de años por personas que no hacían más que observar por sí mismas y que solo creían en sus propios ojos pacientes.
Hoy en día, sin embargo, como visitante de un museo, se le hace bastante difícil hacer precisamente eso: mirar por sí mismo. A menudo encontrará bastante información en el museo, se proyectan películas, hay pantallas interactivas y cuando ingresa al museo se le ofrece una caja y auriculares. Recientemente me miraron con lástima en varias ocasiones cuando rechacé un recorrido con audio y una vez un guardia dijo: ‘Tienes que decidir por ti mismo, pero sin un recorrido con audio no tiene sentido’.
Como maestros de historia incansables, estos recorridos en audio, a menudo bellamente elaborados, les cuentan a los visitantes todo tipo de cosas sobre las pinturas, los artistas, los movimientos, los contemporáneos, el contexto social o los eventos históricos. No siempre estoy esperando toda esa información y estoy en buena compañía con uno de mis compañeros escritores.
El miércoles 4 de abril de 1787, Goethe visitó el pintoresco valle del Oreto, cerca de Sicilia. Lo describe en su viaje italiano«El clima primaveral más hermoso y una fertilidad creciente extendieron por todo el valle una sensación de paz animada, que el guía sin tacto me echó a perder con su conocimiento, contándome extensamente cómo Aníbal había luchado una vez aquí». El hermoso valle de Goethe se transformó ante sus ojos en el telón de fondo de una sangrienta batalla.
Útil
Entiendo que muchas personas además de Goethe estén contentas con las explicaciones verbales de lo que ven. Para ellos, una visita al museo debe ser especialmente útil. Pero estar de pie en una habitación y mirar alrededor y caminar hacia las cosas que te atraen y mirarlas bien también podría ser valioso para esas personas.
En 1985, nuestros padres nos llevaron a mi hermano mayor y a mí a Ámsterdam para ver la exposición de despedida del director Edy de Wilde, el gran desfile, para ver. Para mí, que tenía 17 años, esta visita al Museo Stedelijk fue nada menos que una revelación. Entre los nombres de los cuarenta artistas modernos, solo había algunos que conocía: Appel, Mondrian, Picasso. Llena de asombro fui de habitación en habitación y encontré que todo allí era hermoso, fascinante y sorprendente. Las pinturas solo tenían un cartel con el nombre del artista y el título de la obra. Tan poca explicación para una exhibición de gran éxito sería impensable ahora. Sin embargo, se convirtió el gran desfile todo un éxito: asistieron más de 400.000 personas.
El crítico de arte John Russell estaba interesado en ese momento. Los New York Times entusiasmado por. En su reseña, elogia el objetivo de De Wilde como compilador de proporcionar «prácticamente ningún comentario»: «Tampoco hay Guía acústica (uno de los primeros predecesores de la gira de audio moderna), sin catálogo tendencioso y en ninguna parte una explicación sermoneadora en una tarjeta. El trabajo, no el compilador, habla.’ Ya sabía leer y escuchar, pero cuando estaba en el Stedelijk Museum continué el gran desfile Caminé, aprendí a mirar en una tarde.
Hay una anécdota famosa de Anton Kerssemakers que en un lluvioso día de otoño de 1885 conoció a Vincent van Gogh en Ámsterdam para visitar el recién inaugurado Rijksmuseum. Kerssemakers fue un exitoso curtidor de Eindhoven que tomó lecciones de pintura de Van Gogh cuando vivía cerca de Nuenen.
Una vez en el museo, Van Gogh aguantó fascinado la novia judía. Se sentó en una silla y dijo: «Aquí me encontrarás». De hecho, unas horas más tarde, Van Gogh todavía estaba sentado frente a la obra maestra de Rembrandt. Le sorprendió la propuesta de dimisión de Kerssemakers y dijo: «¿Cree usted, y lo digo sinceramente, que daría diez años de mi vida si pudiera sentarme aquí durante otros catorce días para esta pintura? con una costra de polvo seco». pan para comer.’
Van Gogh sabía la novia judía sólo de pequeñas reproducciones en blanco y negro de libros. Se sentó allí en una silla de madera para disfrutar de lo sublime. Podemos acercarnos a cada pintura de Rembrandt en alta resolución en casa en la pantalla de nuestra computadora de lo que nunca pudo Van Gogh, podemos leer una biblioteca completa sobre eso en línea, pero realmente podemos experimentar la maravilla de la novia judía solo enfrentándose a él como Van Gogh y entregándose a esta pintura.
Bombardeo de información
Entiendo que los museos deben hacer todo lo posible para que la visita al museo sea lo más atractiva posible, pero me pregunto si un bombardeo de información es el mejor método para ello. Si tiene el coraje de descartar la audioguía con altivez, a veces se encontrará en las galerías de los museos pobladas por auriculares zombis controlados por una mano invisible, que se mueven por el espacio sin tener en cuenta a los demás, de un lugar destacado al siguiente.
Este terror del audio tour tiene un carácter paradójico, porque caminas por el museo como si fueras el único y sales como alguien que ha vivido lo mismo que los demás a los que has ignorado todo este tiempo. Si bien una visita al museo puede ser una experiencia única e individual, el recorrido en audio muele a cada visitante hasta convertirlo en una salchicha uniforme.
Durante años, el exdirector del Rijksmuseum, Henk van Os, tuvo una sección en televisión en la que hablaba de obras de arte. Con una voz cálida, trató de explicar cómo puedes mirar el arte tú mismo. En una emisión de unos diez minutos trataba a veces cuatro o cinco obras. Estaba tratando de darle al espectador ojos y no información.
Más tarde Joost Zwagerman se sumó a la mesa el mundo sigue algo más: sumergía al espectador en un impresionante torrente de curiosidades. Se mostraron docenas de pinturas en cinco minutos, que solo sirvieron para ilustrar la virtuosa ‘conferencia de arte’ de Zwagerman. Así que se trataba más de la historia que del arte. Incluso la obra maestra más grande se convirtió así en ‘una imagen con una charla’ en la televisión.
Trozos del tamaño de un bocado
A menudo tengo esa sensación cuando camino por un museo: ¿se trata de información o de arte? ¿Por qué estamos tan ansiosos de que nos tomen de la mano cuando entramos en el museo y nos hablen en bocados como si estuviéramos viendo la televisión?
Algunos museos se mantienen alejados de los hechos y ofrecen un recorrido de audio de atención plena, para que pueda caminar en su ‘propia burbuja’. Cuando escucho una voz en mi cabeza en el Museo de Arte de La Haya arrastrando las palabras: ‘¿Cómo te sientes de estar aquí sin una aportación concreta?’, tengo ganas de gritar: ‘¡Dame una silla de madera y un mendrugo de pan seco!’ También podría pararse frente al estante de productos lácteos en el supermercado en su ‘propia burbuja’ con este recorrido de audio: ‘Mientras escucha esto, ya está parado en algún lugar. ¿Cómo se siente este lugar?’
Vi la hermosa exposición en el Museo Singer en Laren. la nueva mujer. Allí se le recomienda poner el recorrido de audio en su teléfono y escucharlo con sus propios auriculares. Incluso venden esas cosas en la tienda. Prefiero ver un armario junto a la puerta que diga: «Entrega ese teléfono, lo recuperarás cuando salgas».
La singularidad de estar en el mismo espacio que obras de arte u objetos históricos, cuya magia hay que aprender a experimentar, pero corre peligro de perderse por todo lo que se concibe en torno a esos artefactos de valor histórico e ingenio humano para realizar más divertido, interesante y más digerible de hacer. ¿Estás parado allí en el Singer mirando la pantalla de tu teléfono, mientras los retratos en las paredes piden ser vistos?
Demos un paseo por la sala de un museo mientras Goethe se movía por la naturaleza; podemos sentarnos como Van Gogh y simplemente mirar. Podemos ignorar toda esa información que oscurece la vista de los objetos únicos y, de entrada, mirar a nuestro alrededor, sin el lastre de los demás con el que se guían y pesan nuestras impresiones. Si tan solo hace cuarenta años el gran desfile ¿Por qué no ahora?
Si queremos, entonces volvemos al principio de la exposición y buscamos más profundidad en forma de explicaciones, películas y la audioguía. Entonces el arte ya nos ha hablado y con un poco de suerte hemos vivido algo único.
Eso es infinitamente más valioso que cualquier dato.
Van Bert Natter apareció Viviendo con Lidewij en la editorial Thomas Rap.