Edith Hazelebach (65): ‘Los primeros años hablaba del ‘accidente’. No quise decir que me dispararon. Esto me pareció demasiado conflictivo para mí, pero también tenía miedo de reacciones desagradables. Que la gente dijera: «Ay, otro negro, ¿no?». – Esas declaraciones me duelen. La pasé muy bien con Jared y sus amigos y familiares etíopes. Todavía estoy en contacto con algunos de ellos. Luego comemos injera, una tortita grande con todo tipo de platos pequeños, de los que a veces te llevas un trozo a la boca. Me parece una costumbre agradable y dulce entre buenos amigos. Todavía se habla de Jared muy de vez en cuando. Luego se dice principalmente: qué pena que lo haya hecho.
Vida después de la muerte es una sección Revista Volkskrant sobre el duelo y la vida.
‘Sucedió en agosto de 1992. Entonces tienes 34 años y todo se estropea: nunca he podido volver a trabajar. Jared me disparó en un estacionamiento en Mathenesserlaan en Rotterdam; lo último que recuerdo es caminar hacia mi auto con la llave en la mano. Inmediatamente después se suicidó, se pegó un tiro, un poco más adelante, junto al agua. Pero yo no era consciente de eso; Lo perdí todo desde ese día y las semanas siguientes.
como una lanza
‘Había roto medio año antes, después de haber estado en una relación durante siete años. No podía soportar eso. Pero no pude evitarlo: nos habíamos distanciado y yo también me había enamorado de otra persona, tenía que ser honesto al respecto. Así que me fui. Vivíamos juntos y mi carrera estaba en auge en ese momento, mientras Jared estaba en casa todo el día. Luego le dije que lo ayudara: pagaré el alquiler por otros seis meses, luego tendrás tiempo de buscar algo más y poner tus asuntos en orden. Pero él ya estaba muy apático en ese momento, no lo logró.
‘Vivíamos juntos en el antiguo emplazamiento de agua potable de Rotterdam. Allí convivieron ricos y pobres, muchos artistas y estudiantes, fue una época muy agradable. Había completado una formación profesional superior en juventud y asistencia social (no me pregunten por los años, todo lo relacionado con los números está roto en mi cabeza), pero luego entré en el mundo del teatro. fundición. Primero para obras de teatro, pronto también para películas de cine y anuncios publicitarios. Conseguí un trabajo muy ocupado en una agencia de casting y trabajé día y noche.
Hermosa y juguetona
‘Había conocido a Jared a través de amigos. Era un refugiado de Etiopía, un niño brillante y creativo a quien todos adoraban, y pronto me incluí a mí. Tenía un alto nivel educativo, hablaba bien inglés y por dentro no hay tiempo también holandés de una manera muy agradable y divertida. En la época en que usted tenía prostitutas de heroína en el GJ de Jonghweg y luego hablaba de «luces de la ciudad», estaba lleno de hallazgos de este tipo. Nos enamoramos y poco después nos mudamos a vivir juntos. Entonces todavía le iba bien: él tenía un trabajo en ingeniería, teníamos un coche y un perro, salíamos a menudo juntos. Hicimos las cosas más locas. Una vez habíamos planeado recaudar dinero para enviar equipos agrícolas a su aldea en Etiopía, así que fuimos a ver un tractor en una exposición agrícola. Allí nos recibieron como si fuéramos una delegación oficial de África, nos reímos mucho. Y conocí a sus padres, que vinieron a Holanda, gente muy agradable. Jared fue enterrado en Etiopía. Que su madre recibiera de vuelta a un niño muerto debe haber sido un horror. He pensado en ella tantas veces.
“Jared se había rebelado contra la dictadura en su país. Al igual que su hermano, que luego se fue a estudiar a Estados Unidos. Lo visité una vez años después del tiroteo. Estaba terriblemente avergonzado por lo que había sucedido. Al igual que su padre, recuerdo haber hablado con él por teléfono y estaba terriblemente preocupado por mí. En realidad había perdido a su hijo, pero no, yo era importante, ¿cómo estaba?
Síndrome de estrés postraumático
“Me mantuvieron en coma durante una semana después del tiroteo. Las dos balas todavía están en mi cabeza; sacarlas habría causado demasiado daño cerebral. Tengo el ojo de cristal, ataques epilépticos, estoy completamente incapacitado, siempre estuve presente. Creo que esa es la peor parte, hice mi trabajo con un placer increíble. Todavía puedo llorar ante los créditos de una buena película: mi nombre también podría haber aparecido allí. «Estoy muy celoso cuando veo a toda esa gente salir a trabajar el lunes por la mañana», me quejo con mis amigos. ‘Ay nena, vamos con esa cara’, me consolaron. Pero yo también quería esa cara, ya ves, quería participar y eso ya no era posible.
“No, nunca me he enojado con Jared. Creo que ahora tenía síndrome de estrés postraumático. No en vano, a veces yacía gritando a mi lado en la cama. Casi nunca hablábamos de su período oscuro en Etiopía, pero sabía que había vivido cosas terribles: había estado en prisión, su hermana había sido violada delante de él. Debió recibir ayuda psiquiátrica, pero eso sí, eso no ocurrió en su momento. Y los traumas de los solicitantes de asilo todavía se subestiman mucho. Conozco a un niño etíope que fue deportado y asesinado nada más bajar del avión. Se trata de personas, ¿verdad? La política es inhumana.
Trepar
“El peor dolor llegó sólo después de un año. El primer tiempo lo pasé aprendiendo a volver a levantarme por la mañana, ducharme, desayunar, salir a caminar, hacer un recado, superar mi miedo a la calle –me había asustado mucho–, eso me consumía toda mi energía. Sólo después de un año comencé a llorar terriblemente. Entonces me di cuenta de lo que realmente significaba que ya no podía hacer tanto. Fui a trabajar a la agencia de casting por un tiempo, tenía muchas ganas, pero realmente no funcionó. Todo quedó dañado.
‘Pero ha pasado mucho tiempo, eh, lo aproveché lo mejor que pude. Me casé con el hombre por el que dejé a Jared y no hemos tenido hijos. Después de dieciséis años de matrimonio, él tuvo otro y nos divorciamos; eso fue quizás incluso peor que el tiroteo, porque yo era consciente de ello. Sube de nuevo, sí. Es lo que es. Ahora me las arreglo bien solo, con algunos buenos amigos a mi alrededor. No necesitas más de ocho, de lo contrario te asfixiarán las buenas intenciones. No tengo mucho dinero, pero sí tengo un pase Cineville y un mejor amigo gay con quien voy al cine todos los lunes por la noche. La última vez que fuimos a Barbie, Dije: no vienes de rosa, ¿sabes? ¿Se agotó la película? Luego fuimos a tomar un helado a la Witte de Withstraat y observamos a la gente pasar. Muy bonito, entonces nos divertiremos mucho juntos.’