“Es como cuando una gran estrella del pop internacional viene a los Países Bajos. Sabes que viene y de repente está ahí’, dice Pieter Roelofs, responsable de pintura y escultura del Rijksmuseum de Ámsterdam.
¿Y eso es todo lo que necesitas saber?
‘Sí.’
La comparación con la estrella del pop sigue a un silencio incómodo en una conversación animada con Roelofs y su colega Gregor Weber, el jefe de artes visuales del museo. Lo que el reportero quería saber sobre los 21 Vermeers (extranjeros) que viajarán a Ámsterdam desde siete países diferentes esta semana: ¿cómo funciona exactamente? Por ejemplo, esos dos Vermeers del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, el museo más grande de los EE. UU., ¿estarán en dos planos diferentes solo para estar seguros? La reacción: una expresión en blanco en los rostros de Roelofs y Weber. Interviene el vocero de prensa, de eso no se puede decir nada, eso es un tema de seguridad.
Por lo tanto, debemos ignorar la logística precisa. Pero, por supuesto, no es el caso de que esos Vermeer estén allí ‘de repente’. Esta operación ha sido preparada durante años, especialmente por estos dos hombres. Si ampliamos la comparación con una estrella del pop, entonces estamos sentados en las oficinas del Rijksmuseum a la mesa con dos de los mayores fans. Lo saben todo sobre el pintor de Delft del siglo XVII y se complementan en sus elogios. Si Roelofs dice: ‘Con Vermeer, cada pintura da en el blanco’, Weber dice, con el asombro audible en su voz: ‘¡Eso es una locura, sí!’
Es un momento ajetreado, dos semanas antes de la inauguración de la exposición. “El principio y el final de hacer una exposición son los más emocionantes”, dice Weber. Abre en el Rijksmuseum el 10 de febrero Vermeer, la panorámica más amplia de la historia del pintor de Delft, con 28 de los 37 cuadros que se le atribuyen. El catálogo se acaba de imprimir, en holandés, inglés, francés y alemán. Ya se han vendido más de cien mil entradas, los diez primeros días de la exposición ya están completos.
¿Puede hablarnos sobre el principio, la idea de esta exposición, de dónde salió ese plan megalómano?
Roelofs: ‘Creo que el Rijksmuseum ha estado pensando desde que abrió en 1885: Vermeer merece una retrospectiva. Se ha hablado de generación en generación. Pero siempre se pensó que era imposible. Y siempre ha sido así para nosotros. Pensamos: sería increíble que funcionara, pero no se puede hacer’.
¿Por qué no podría?
Roelofs: ‘Principalmente porque The Frick Collection en Nueva York tiene tres Vermeers de los cuales se asumió en nuestro campo que no se les permitía prestarlos, no se les permitía salir del edificio. Pero si quieres hacerlo al más alto nivel, esas piezas son necesarias. Así que se trataba del sueño: ¿no sería bueno si pudiéramos traer esas piezas de regreso al país donde fueron hechas?’
La Colección Frick es un pequeño museo privado, fundado por el industrial Henry Clay Frick (1849-1919), quien coleccionó pintura europea e hizo construir una casa en Nueva York donde ese arte podía exhibirse maravillosamente. Cada año, unas trescientas mil personas vienen a ver pinturas de Fragonard, Goya, Rembrandt y Vermeer, por ejemplo.
Con esa propuesta de tomar prestados los Vermeer, probablemente no sorprendió repentinamente a sus colegas estadounidenses.
Roelofs: ‘Hice un curso en Nueva York en 2015, junto con Xavier Salomon, que ahora es subdirector de The Frick Collection. Ya estábamos hablando de esto entonces.
¿Eso fue fantasear en voz alta?
Roelofs: ‘Así es como trabajamos los curadores. Siempre estamos hablando con colegas en el campo, como: ¿podría ser esto posible? O: estoy jugando con esta idea. Las personas involucradas en el siglo XVII forman una pequeña comunidad internacional.’
Weber: ‘Ha conocido muy bien a colegas internacionales durante mucho tiempo, los encuentra con más frecuencia, también con una copa de vino o algo así. Así nacen algunas ideas. No hace falta que seáis amigos, tenéis que tener un buen motivo para montar una exposición.
Roelofs nunca ha dejado de lado el sueño de los tres Frick-Vermeers. Salomón tampoco. «Siempre hemos mantenido vivo ese sueño, cada vez que nos encontramos, cuando nos enviamos mensajes de texto, cuando llamamos». En 2017, Roelofs salió a cenar a París con su colega estadounidense. Luego supo por Salomon que The Frick Collection tenía planes de renovación. Y eso abrió posibilidades. Si Roelofs todavía podía comer en paz después de esta noticia, ya no lo sabe. Es que llamó a Weber esa misma tarde.
Weber rápidamente comenzó a calcular: ‘Con los tres del Frick y los siete que ya están aquí en los Países Bajos, tres en el Mauritshuis, cuatro en el Rijksmuseum, ya tienes diez. Y recuerdo exactamente qué pinturas de Vermeer se incluyeron en la retrospectiva de 1995-1996 (con 22 trabajar, edición) colgado en el Mauritshuis; los dos Vermeer de la Gemäldegalerie Alte Meister de Dresde no fueron prestados en ese momento. Pero nuestros contactos con Dresde son muy buenos, trabajé allí durante diez años, así que si también puedes mostrarlos, ya tienes doce. Además, cinco de los cuales no estaban en exhibición en la exposición de Mauritshuis.’ Eso haría que la exhibición fuera lo suficientemente distintiva como para continuar.
¿Esto es todo?
La obra de Vermeer es notablemente pequeña. Gregor Weber: ‘Ahora estamos hablando de 37 obras, y hay cinco pinturas que se mencionan en catálogos de subastas antiguas. Pero no tenemos dibujos, ni grabados, ni estudios, ni bocetos al óleo, eso es bastante notable. Solo pintar obras maestras es poco probable.
Weber: ‘Empiezas a pensar: ¿quién podría unirse todavía a ese tren en marcha?’ El siguiente museo en incorporarse fue la Galería Nacional de Arte de Washington DC: «Estaban dispuestos a prestar sus cuatro Vermeers». Weber había trabajado anteriormente con Betsy Wieseman, directora de pinturas del norte de Europa en la Galería Nacional. Eso es útil. No es necesario, pero es útil.
Entonces el contador ya estaba en dieciséis piezas. Siguió un proceso de consulta, conversación, envío de solicitudes de préstamo, respuesta a consultas y espera de una respuesta positiva. «Fue realmente una fiesta cada vez», dice Weber.
Roelofs: ‘En cierto momento pensamos: ahora será realmente grande’.
¿Se adjuntan ciertas promesas a estos préstamos? Por ejemplo, ¿viajará la colección del Rijksmuseum a los prestamistas después de esta exhibición?
Roelofs: ‘En 2009 la lechera visitó el Metropolitano, luego celebramos cuatrocientos años de relaciones Holanda-América. Y todos tenemos buena memoria, lo sabemos: eso pasó entonces. Y por eso, esto ahora era posible, así es como van estas cosas.’
Weber: ‘No tiene que ser literalmente así, pero esa es la actitud’.
Entonces, ¿no se llevan libros de limpieza?
Weber: «No, no es así como funciona».
Y probablemente también hubo decepciones: préstamos que no se concretaron, obras que esperabas.
Roelofs: ‘Una decepción que compartimos con el dueño es la pintura de Viena que nunca llegó. Realmente hicieron todo lo posible para investigar si ese podría ser el caso.
Weber: ‘Ese cuadro es demasiado frágil, no se ha prestado desde 2008. En realidad, hay cuatro razones por las que las piezas no pudieron venir. Primera vulnerabilidad; simplemente lo aceptamos, no queremos correr ningún riesgo. En segundo lugar, tienes obras de arte que ya están atadas a otros préstamos, eso también está claro. Luego tienes obras que los donantes no pueden prestar; es el caso, por ejemplo, de dos de los Vermeers del Metropolitan Museum. Y finalmente tienes El concierto, que fue robado del Museo Isabella Stewart Gardner en Boston; por supuesto, todavía tenemos la esperanza de que aparezca.
¿Y las acciones de los activistas climáticos han dificultado los préstamos o han tenido consecuencias para las medidas de seguridad?
Roelofs: ‘No, aquí siempre hay una atención óptima’.
Weber: «Es bueno que sepas lo que puede pasar».
En cierta medida, ¿no son todas estas obras particularmente vulnerables?
Roelofs: ‘Sí, son todas obras de arte que tienen más de 350 años, por lo que las tratamos con el mayor cuidado posible. Y algunos tienen otros problemas, que la pintura amenaza con despegarse, por ejemplo. Incluso hay una pintura, de la colección de Kenwood House, que todavía está en su lienzo y bastidor originales, por lo que es posible que tenga una breve charla al respecto. Pero nunca le pediríamos a otra persona que haga algo que nos diríamos que no a nosotros mismos.
‘Dicho sea de paso, se puede ver que la tecnología ha experimentado un enorme desarrollo: las cajas de transporte están equipadas con tecnología de vibración que compensa los movimientos. Eso significa que ahora son posibles transportes que no eran posibles hace diez años.
Y tal vez esto también sea ultrasecreto, pero solo estoy intentando: ¿estarán ambos allí cuando se desempaquen esas cajas?
Roelofs: ‘Sí, por supuesto’.
Weber: ‘Siempre lo llamo Paksavond, el mejor Paksavond. También vuelves a encontrarte con los colegas.
Roelofs: ‘Lo que en realidad nunca antes había experimentado es que todos esos prestamistas también estén tan felices. Normalmente la gente viene a guiar el transporte y luego se va de nuevo, pero ahora todo el mundo quiere quedarse en Ámsterdam y experimentarlo. Eso es tan hermoso de ver, lo excepcional que puede lograr el arte superior. Ese es Vermeer. Incluso con cuadros muy pequeños.