Manténgase informado con actualizaciones gratuitas
Simplemente regístrate en Vida y artes myFT Digest: entregado directamente a su bandeja de entrada.
Es una de esas imágenes. Una vez visto, es casi imposible borrarlo de tu mente. El retrato muestra al multimillonario tecnológico Jeff Bezos, de 59 años, tendido en el asiento delantero de una camioneta y envuelto en el pecho de su prometida, la presentadora de noticias neumática convertida en piloto de helicóptero y filántropa Lauren Sánchez. Quieren que el mundo comparta su amor.
La imagen es cortesía de Annie Leibovitz, en el último número de Vogue EE. UU.. Acompaña un perfil vivaz de Sánchez, a quien se le ha dado el tratamiento completo de Vogue con una entrevista brillante y una sesión de fotos de moda.
Sin embargo, es la aparición de Bezos, a mitad de la historia, lo que deja sin aliento. El otrora tímido y algo geek que está detrás del minorista más poderoso del mundo últimamente ha adoptado la apariencia de un hombre de acción de tercer nivel. Aquí, se le captura en su forma más biónica: bíceps abultados a través de su camiseta ajustada. Lleva vaqueros, como el hombre de la frontera de ayer. En lugar de una línea de cabello, se ha puesto un sombrero Stetson.
Como escribe Chloe Malle sobre su transformación: “Es como si hubiera emergido de su crisálida, un monarca desgarrado, que ya no es el director ejecutivo de Amazon (un papel que cedió en 2021), sino un nido vacío que se aventura no solo en el Adriático sino también en el espacio exterior. .”
Bezos no es el primer hombre que ha disfrutado de una transformación posterior al divorcio: se separó de MacKenzie Scott, su esposa durante 25 años y madre de sus cuatro hijos, en 2019. En los años transcurridos desde entonces, su cuerpo se ha metamorfoseado junto con su nuevo ardor: ¿tal vez la adrenalina de la pasión ha hecho resaltar sus abdominales? Al observar su traje actual, uno considera las legiones de hombres que han salido del Salvaje Oeste para ser más varoniles. Al menos Bezos tiene algún derecho a ser un vaquero: nació en Albuquerque, Nuevo México.
Sin embargo, a pesar de todos los adornos multimillonarios y los aparatos espaciales, Bezos exhibe todos los síntomas del hombre atrapado en un malestar de la mediana edad. Puede que el deportivo haya sido actualizado hasta convertirse en un cohete espacial, pero las otras expresiones de esta nueva apariencia son una versión de libro de texto de una crisis muy básica. Está la novia lujuriosa, que insiste: «Él es el alma de la fiesta». . . Está la nueva pasión por sacar hielo y hacer margaritas (¿qué hay de hombres de cincuenta y tantos y bebidas?). Están las insinuaciones sexuales un tanto incómodas, tal vez no intencionadas: «Iba a darte un borde salado», le dice al entrevistador durante un intercambio escalofriante.
Mientras tanto, una mirada a @Jeff Bezos en Instagram lo encuentra compartiendo su amor por las fiestas “discotecas locas” junto con la atención médica materna, la conservación y otras filantropías personales. El fin de semana pasado organizó una fiesta de compromiso de estrellas, organizada por Diane von Furstenberg y Barry Diller, y a la que asistieron Oprah Winfrey, Barbra Streisand, Bob Iger y Scooter Braun. Al parecer, esto fue sólo una muestra del gran 60º aniversario de enero, después del cual planea casarse por segunda vez.
¿La vida y el alma de la fiesta? ¿Un tipo que simplemente vive su mejor vida? Para mí, la pura energía que se requiere de Bezos para contarles a todos el gran momento que está pasando se lee como un grito épico de ayuda. Si le damos al hombre una bola de nieve y una mansión, uno se imagina que estará murmurando por Rosebud y derramando lágrimas. Mientras tanto, lleva el manto de celebridad poderosa y creador de destellos con tanta comodidad como usa esas gafas de sol disco en forma de corazón.
¿Quizás estoy siendo mezquino? Quizás Bezos sea la expresión de una virilidad masculina de aparición tardía muy deseable que no logro detectar. ¿Otros cincuenta hombres miran a Bezos con admiración y desearían poder experimentar también el efecto Sánchez?
Esta semana también nos ha encontrado viendo a otro cincuentón volver a aparecer en el ojo público. Lord Dave Cameron ha sido sacado de la penumbra posterior al liderazgo para asumir un papel ministerial. Los hombres parecían deleitarse con su apariencia. Quizás su accesibilidad para todos sea más acertada. Tomemos como ejemplo esta efusiva reseña del columnista del Daily Mail Quentin Letts: “Bronceado con chapa de nogal, patas de gallo de salón, el cabello que retrocede ahora un poco más gris: está envejeciendo como el oporto añejo de Fonseca”.
Parece que los hombres tienen dos caminos ante el envejecimiento. Luchar contra ello con todo lo que tienen en su arsenal, al estilo Bezos, o apoyarse en ello como Cameron y convertirse en un estadista mayor. Cameron lleva al menos una dosis extra de indulgencia dietética, las mangas de su traje nunca parecen ajustarse correctamente y todavía camina como un prefecto de sexto grado después de fumar un cigarrillo detrás del cobertizo de cricket, pero provoca una extraña admiración por parte de otros hombres. . El columnista del Telegraph Iain Dale apenas pudo contenerse al anunciar que “Papá está en casa”. Incluso un colega firmemente anti-Tory admitió una ronroneante admiración por la reaparición de Cameron como un grande.
¿Quieres ser un Bezos o un Cameron? Supongo que uno realmente no puede elegir. Las riquezas ilimitadas pueden protegerte contra el proceso de envejecimiento, pero eso no garantiza que te comprarán algún gusto. Preferiría no despotricar contra lo inevitable hasta tal punto que se convirtiera en mi personalidad. Pero si está buscando un verdadero “oporto añejo de Fonseca” como guía, lo remitiría a Mark Ruffalo.