Después de tres años, el 11 de mayo, una de las reglas migratorias más estrictas de Estados Unidos llegó a su fin: aquellos que ingresaron ilegalmente podrían ser deportados de inmediato. Pero en la ciudad fronteriza mexicana de Matamoros, miles de migrantes varados temen que las nuevas reglas pronto sean aún más estrictas. Entonces cruzan el río en masa.
La tierra de las oportunidades comienza más allá, en la orilla cubierta de basura al otro lado del río fétido. Sigue siendo México de este lado del Río Bravo, pero el colombiano Cristian Negrete (32) solo necesita nadar unas decenas de metros y está donde quiere estar: los Estados Unidos de América.
Hace tres semanas salió de la ciudad colombiana de Medellín junto a su esposa, hermano y cuñada. Estaban apurados, caminaban durante horas, a veces días, siempre tomando el próximo autobús disponible, durmiendo noches cortas en estaciones de autobuses y parques, cruzando fronteras en medio de la noche. Cruzaron medio continente lo más rápido que pudieron. Ojalá llegaran a Estados Unidos antes del 11 de mayo.
Porque al final de ese día, el ‘Título 42’, una de las reglas migratorias más controvertidas y estrictas de Estados Unidos, caduca un corcho que ha estado en una botella fermentando durante más de tres años. La pandemia proporcionó una solución al entonces presidente Donald Trump. En marzo de 2020, cerró la frontera sur con una ley de 1944 desempolvada: cualquier migrante que llegaba se consideraba un riesgo para la salud pública y podía ser deportado a México sin más preámbulos.
Sobre el Autor
Joost de Vries es corresponsal en América Latina de de Volkskrant. Vive en la Ciudad de México. Anteriormente trabajó en el consejo editorial económico y político del periódico.
Aunque el demócrata Joe Biden, que se instaló en la Casa Blanca en 2021, prometió seguir una política migratoria más humana, la medida se ha mantenido hasta ahora. Con el número récord de migrantes que se han presentado en la frontera sur desde que asumió el cargo, la ley en realidad le convenía, aunque afirmó querer deshacerse de ella. Desde la promulgación del Título 42 hace tres años, EE. UU. ha deportado a 2,5 millones de personas (en parte, inmigrantes que cruzaron múltiples fronteras); la mayoría de los desalojos tuvieron lugar bajo la presidencia de Biden.
Pero ahora está realmente aquí. La pandemia ha terminado, dijo la Organización Mundial de la Salud la semana pasada. El título 42, una medida temporal, ya no se puede estirar legal o provisionalmente. El jueves hay que quitar el corcho a la medianoche, aunque nadie sabe exactamente qué pasará entonces.
Pertenencias en bolsa de basura
Hace unos días, Negrete, un hombre delgado con barba incipiente, vestido con una camiseta deportiva y pantalones de chándal, llegó aquí al pueblo fronterizo de Matamoros. Está separado del texano Brownsville por el río. No quería esperar al 11 de mayo. «Dicen que habrá reglas aún más estrictas después de eso». Así que esta tarde él y sus compañeros de viaje pusieron sus pocas pertenencias en una bolsa de basura negra, las pertenencias más valiosas van en doble plástico: documentos y teléfono. Los jóvenes colombianos se toman de la mano, cierran los ojos y se vuelven a Dios, después de todo, Él ya los llevó a salvo a la frontera.
El cuarteto llegó a tiempo y pudo recuperar el aliento para pasar una noche de este lado del Río Bravo. Pero resultó ser una opción poco atractiva. Se ha creado un campamento alargado en la franja verde a lo largo del río bajo el Título 42, a tiro de piedra del puente fronterizo oficial. Miles de migrantes viven en gran pobreza en tiendas de campaña y chozas construidas apresuradamente. Con el final de la medida a la vista, cientos de recién llegados han ido llegando cada día en las últimas semanas.
Al menos 50.000 migrantes ahora viven en campamentos improvisados y hogares de migrantes superpoblados en las ciudades fronterizas mexicanas. Esperan los escasos acuerdos de asilo legal que entrega diariamente EE.UU. a través de una aplicación móvil o esperan el mejor momento para cruzar ilegalmente. Decenas de miles más se dirigen hacia el norte desde otros lugares, con la esperanza de mejores oportunidades después del fin del Título 42. El gobierno de EE. UU. estima que a partir del viernes, la cantidad de cruces ilegales podría duplicarse a 10,000 por día. Por lo tanto, Biden ha enviado personal de apoyo adicional a los centros de registro y otros 1.500 militares a la frontera además de los 2.500 que ya están allí.
Piscinas alegres
Después de su oración, los colombianos descienden con cuidado la orilla hacia el río, entre decenas de otros candidatos. Negrete y sus compañeros se apegan a su propia regla: no parar hasta llegar allí. Otros inmigrantes les dijeron que solo tienen que cruzar la calle caminando una corta distancia hasta que los reciba la policía fronteriza. Después de eso, espera la lotería del (todavía) Título 42: aunque los estadounidenses pueden hacerlo y lo hacen con frecuencia, se hace una excepción discrecional para muchos migrantes.
Las alegres carrozas de sus predecesores flotan en el agua: un donut, un pato, un colchón de aire rosa. Una serpiente pasa nadando. Alguien bromea: ‘Mira, cruzó la frontera antes que nosotros’. Justo cuando Negrete quiere caminar hacia el río, soldados estadounidenses aparecen del otro lado con un gran rollo de alambre de púas. Al mismo tiempo, empleados del servicio de migración mexicano bajan de una camioneta de este lado: ya no es posible cruzar por aquí.
Prohibición de asilo de cinco años
Lo que ocurre estos días a lo largo de la frontera de 3.145 kilómetros entre Estados Unidos y México no es solo el final de una medida de crisis, sino una revolución completa en la política migratoria estadounidense. Al menos, ese es el compromiso del presidente Biden. Está bajo fuerte presión en Washington para establecer una política migratoria más estricta (republicana) y más humana (demócrata). Su receta: más inmigración legal a cambio de menos inmigración ilegal.
Los temores de la migrante Negrete parecen hacerse realidad: el fin del Título 42 no es una relajación. Biden quiere cerrar aún más las brechas en la frontera a partir del 12 de mayo, no con alambre de púas y muros, sino con una prohibición de asilo de cinco años para cualquiera que cruce ilegalmente. A partir de ahora, las solicitudes de asilo deberán realizarse fuera de EE. UU.: en México, pero también en centros especiales en Guatemala y Colombia. EE.UU. albergará anualmente a 360.000 venezolanos, haitianos, cubanos y nicaragüenses. Unas 100.000 personas de Centroamérica son elegibles para la reunificación familiar.
Mientras los soldados estadounidenses estiran su alambre de púas, los migrantes han encontrado un nuevo punto de cruce unos cientos de metros al sur. Un hombre con un colchón inflable azul (marca: Bestway) transporta a personas que no saben nadar: una madre venezolana con su hijo pequeño, una mujer haitiana embarazada de seis meses. El colombiano Negrete está casi cruzado, pero nada un poco hacia atrás para ayudar a su hermano que tiene más problemas. Juntos trepan por el embarrado terraplén, donde sus esposas ya los están esperando, y desaparecen en el verde.
traumas del sur
Matamoros es un lugar de encuentro del sufrimiento humano. Los más de medio millón de habitantes viven bajo el yugo del Cartel del Golfo, una de las organizaciones narcotraficantes más notorias de México. Los migrantes varados cargan traumas de toda América Latina. En Colombia, la ‘paz total’ prometida por el nuevo presidente de izquierda Gustavo Petro no se ha acercado más. Haití ha estado cayendo en la violencia de las pandillas desde el asesinato del presidente Jovenel Moïse en 2021. Millones de venezolanos han huido de la pobreza económica y la represión política del presidente Nicolás Maduro en la última década.
Glady Cañas (55) ha estado trabajando durante doce años para una organización de inmigrantes con el edificante nombre ‘Ayudando al Triunfo’. Ve pasar a todas las nacionalidades por su oficina, situada entre el campamento y el paso fronterizo oficial. “Matamoros no puede manejar esta cantidad de migrantes”, dice, temiendo que la situación empeore después del jueves. México ya prometió a los estadounidenses que aceptará a todos los migrantes deportados.
‘No tenemos los recursos, el albergue está lleno, la gente duerme en la calle en condiciones inseguras e insalubres’. Ella sospecha que las reglas más estrictas de Biden, a pesar de las opciones legales más amplias, expondrán a los inmigrantes a un peligro aún mayor. ‘Siempre encontrarán los agujeros ellos mismos o con la ayuda de terceros. Más represión los lleva principalmente a los brazos de los contrabandistas, de la gente sin escrúpulos.’
Afuera de su oficina, los migrantes refrendan su visión. Todos los días a las diez de la mañana, cientos de residentes del campamento caminan hacia la misma esquina donde la cobertura móvil es mejor. A través de una aplicación, EE. UU. da una cita de asilo a un número selecto de personas todos los días a una hora fija: acceso por la puerta principal en lugar de por el Río Bravo. Entonces, familias enteras miran las pantallas pequeñas, actualizan la aplicación cada vez, con la esperanza de que su solicitud sea recompensada hoy.
La venezolana Clayret Rojas (39) y sus hijos de 5 y 3 años se pierden por quinto día consecutivo. Más allá se escuchan vítores, se ha elegido un grupo de cuatro migrantes. «Tal vez el río después de todo», dice Rojas, con el rostro torcido.