Con pasos cautelosos, una joven avanza por un camino estrecho y transitado a través de la espesa capa de nieve hasta el monumento a las víctimas de los regímenes totalitarios, con dos rosas rojas en la mano. En la penumbra, tres agentes de policía la vigilan. Deja las flores delante del monumento en la nieve, donde arde una vela, se queda allí un momento antes de volver a pasar junto a los agentes.
El monumento de Moscú es un muro formado por grandes rocas detrás de una reja de hierro. Representan las cabezas de las víctimas del reinado de terror del dictador soviético Stalin. Un poco más adelante, en el parque Muzeon, hay estatuas de Stalin y otros comunistas destacados, traídas aquí después del colapso del imperio soviético en 1991.
«Durante mucho tiempo he pensado que este es un monumento hermoso y pensé que sería un lugar seguro para depositar flores», dijo Rita, de 32 años, vestida toda de negro. Habla a una distancia segura, fuera de la vista de la policía, sólo para estar segura. “Escondí mis flores debajo del abrigo y pasé junto a ellas”, dice, riendo aliviada. ‘No dijeron nada. Para ser honesto, estaba terriblemente asustado. Por primera vez.’
Sobre el Autor
Geert Groot Koerkamp es corresponsal en Rusia de Volkskrant. Vive en Moscú desde 1992.
Poco a poco, y a menudo con vacilación, otros también se dirigen al final de la tarde hacia el monumento, uno de los lugares elegidos por los moscovitas para expresar su dolor y su ira por la muerte de Alexei Navalny. Suelen ser monumentos a las víctimas del terrorismo político. Pero también se depositan flores en el apartamento donde vivía Navalny en el sur de la ciudad y en el puente cerca del Kremlin, donde otro líder de la oposición rusa, Boris Nemtsov, fue asesinado a tiros a sangre fría hace casi nueve años.
«Absolutamente inhumano»
«Creo que el miedo es un mal consejero en la vida», dice Liza, de poco más de 20 años, que llegó al parque con el corazón acelerado y flores bajo el abrigo. No se considera partidaria de Navalny, pero dice que la conmoción por su muerte no le dejó otra opción que venir aquí. «Recibí todo tipo de críticas sobre él», continúa. “Pero cuando lo envenenaron en 2020, cuando regresó y fue encarcelado, inmediatamente quedó claro que cualquier crítica hacia él debía posponerse hasta que recuperáramos la libertad. En ese momento carecía por completo de importancia. Y lo que está sucediendo ahora es absolutamente inhumano».
Liza piensa, busca palabras. ‘Dio esperanza, motivó. Pensé que cuando lo liberaran podríamos volver a discutir todo tipo de cosas y tener opiniones diferentes. Entonces podremos elegir quién nos gusta más, él o alguien más.’
Nemtsov y Navalni
A menos de 2 kilómetros de distancia, una joven con dos claveles rojos camina tímidamente hacia el puente sobre el río Moscova, con el miedo escrito en el rostro. En lo alto del puente, también bajo la atenta mirada de la policía, un puñado de rusos permanecen en silencio en el lugar donde Nemtsov fue asesinado el 27 de febrero de 2015. Un hombre y una mujer se abrazan.
Desde el día del asesinato, las flores, los retratos de Nemtsov y un cartel que muestra el número de días transcurridos desde el día del asesinato son casi permanentes aquí. De vez en cuando, las autoridades intentan barrer el puente y erradicar la memoria de Nemtsov, pero los voluntarios siguen haciendo guardia y volviendo a colocar las fotografías en su lugar.
Inmediatamente después de la noticia de la muerte de Navalny el viernes, los moscovitas vinieron aquí para depositar flores. Allí dejaron fotografías de Navalny, textos y poemas. A última hora de la noche del viernes, las flores habían desaparecido, al igual que cualquier referencia a Navalny. Poco antes se los llevaron apresuradamente unos desconocidos vestidos de civil. Dejaron algunas flores y fotografías de Nemtsov. Dos policías hacen guardia, junto a un hombre vestido de negro con una gran bolsa que parece destinada a depositar flores recién depositadas u otras expresiones de simpatía.
El lugar no fue elegido por casualidad. Nemtsov y Navalny eran amigos cercanos y ambos figuras destacadas de la oposición al presidente Vladimir Putin. Nemtsov escribió voluminosos informes denunciando la corrupción y la guerra contra Ucrania, Navalny realizó películas reveladoras. Ambos eran buenos oradores.
El asesinato de Nemtsov fue una gran conmoción. Las reacciones fueron similares a las que siguieron a la muerte de Navalny. Más de cincuenta mil rusos marcharon hasta el puente a modo de homenaje. Navalny no estaba allí, cumplía una condena de 15 días de prisión por convocar una manifestación de protesta. También se le negó el permiso para asistir al funeral de Nemtsov. «Ese acto de terror no logró sus objetivos», dijo Navalny cuando le permitieron salir de prisión unos días después. «Estoy convencido de que esto no asustó a nadie, ni a mí ni a mis seguidores».
El horror por la muerte de Navalny ha atraído a miles de personas en toda Rusia por primera vez desde las protestas contra la guerra a principios de 2022. No decenas de miles, como en 2015 para Nemtsov y a principios de 2021 para la liberación de Navalny, porque los tiempos han cambiado drásticamente. Manifestarse o simplemente expresar su opinión públicamente se ha vuelto extremadamente riesgoso en Rusia en los últimos dos años y puede conllevar multas elevadas o años de prisión. Las protestas de 2022 fueron sofocadas de raíz por una presencia policial masiva.
Muro de tristeza
Incluso ahora, el centro de Moscú está infestado de policías, especialmente en el área alrededor de los dos principales monumentos a las víctimas del terrorismo soviético. El sábado por la tarde, cientos de rusos se dirigen al Muro de la Pena, en el límite del centro. En 2017, el presidente Putin y el patriarca Kirill inauguraron el enorme monumento, una pared de bronce con figuras humanas en la que está escrito el mensaje «¡No lo olvides!» en 22 idiomas. puede ser leído. «Este monumento debería servir como recordatorio de que cualquier cosa puede volver a suceder en cualquier momento», afirmó entonces el diseñador Georgi Frangoeljan.
El monumento patrocinado por el Estado iba a rivalizar con la gran roca de las islas Solovetsky, el sitio del primer campo Gulag, que se inauguró en 1990 en la plaza Lubyanka, en diagonal frente a la sede del servicio secreto. Miles de rusos se reunían allí cada año para leer los nombres de las víctimas, hasta que esto fue prohibido bajo diversos pretextos. La muerte de Navalny también provoca una acción masiva espontánea en el Muro de la Pena por primera vez desde su apertura.
Al principio, la policía dejó que la multitud hiciera lo suyo. Pronto aparece un mar de flores al pie del monumento, con velas encendidas y fotografías de Navalny. «¡No te rindas!», decía una nota, en referencia a la respuesta de Navalny durante una entrevista cuando se le preguntó qué pasaría si lo mataran. A los periodistas presentes se les pregunta en cada oportunidad sobre su acreditación, pero normalmente pueden continuar haciendo su trabajo sin obstáculos. El primer arresto se produce cuando un joven sostiene un cartel con una cita de Navalny: «Todo lo que se necesita para el triunfo del mal es la pasividad de la gente buena». Se lo llevarán en segundos. “¡Qué vergüenza!”, gritan los transeúntes.
Pronto se producen decenas de detenciones más, por motivos poco claros. Se oyen gritos, tiran a una mujer del pelo, arrastran a un hombre mayor por la nieve. La policía antidisturbios acordona la zona y advierte a los presentes que «no molesten a los demás ciudadanos». En total, se han realizado más de 400 arrestos en toda Rusia desde el viernes durante las manifestaciones conmemorativas, la mayoría de ellos en San Petersburgo. Algunas capas de flores han sido condenadas a multas o penas de cárcel de hasta quince días. Sin embargo, la gente sigue viniendo, incluso los domingos.
Una masa de claveles rojos y blancos.
Es mucho más tranquilo en la plaza Loebjanka, a veinte minutos a pie. Los jóvenes oficiales piden educadamente a los presentes que no permanezcan mucho tiempo de pie, pero no se obstaculiza el acceso al monumento. La noche anterior, extraños retiraron apresuradamente todas las flores y velas colocadas aquí, al igual que en el puente cerca del Kremlin. Sin embargo, la gran roca ya está medio enterrada bajo una masa de claveles, rosas y margaritas rojos y blancos. En el medio, en un cartel está el lema: «Gente, no se maten unos a otros», tomado de una piedra conmemorativa de las víctimas del terror de Stalin en Sandarmoch, Carelia. Y, enmarcado, un poema ‘sobre la muerte de A. Navalny’. «Puede que se pierdan las esperanzas de millones, pero usted siempre será recordado».
«Era un símbolo, era alguien que no tenía miedo de hablar», dice Rita, en el monumento en el parque Muzeon. «Todos los demás están asustados, incluido yo. Todo el que pasa por aquí tiene miedo, todo el mundo mira a su alrededor como una paloma asustada. Tengo miedo de que me hagan algo, perjudiquen mi salud o mi vida. Se lo hicieron y eso es terrible. Pero realmente no tenía miedo, eso inspira respeto. Es una pérdida terrible. La esperanza se perdió el viernes”.