Completamente solo en la estación de esquí más grande del mundo.

La Plagne es la estación de esquí más grande del mundo pero, para un deporte que depende de la pendiente, posiblemente tenga el peor nombre. Plagne significa «plano».

Aparentemente, cuando los agricultores de antaño miraban desde el otro lado del valle de Tarentaise hacia los pastos altos donde ahora se encuentran las pistas, parecía plano, una especie de meseta, una “plagne” en el dialecto regional. «Creo que es por eso que obtuvo esta reputación como un destino familiar, un lugar fácil, bueno para principiantes», me dijo Anne Tellier, responsable de prensa del resort, durante una cena poco después de mi llegada a la ciudad la semana pasada. Esa reputación claramente ha sido beneficiosa: aunque no se fundó hasta 1961, durante tres décadas el complejo siguió creciendo, surgiendo siete aldeas especialmente construidas en la ladera de la montaña sobre las cuatro aldeas más antiguas que se encuentran debajo.

Antes de cenar visité el más llamativo de ellos, el Aime 2000, inaugurado en 1969 y conocido en Francia como el “Paquebot des Neiges”, el “transatlántico de las nieves”. Un largo bloque brutalista con tres picos (imagínese un Toblerone escrito en grande en concreto) y un centro comercial interno, es absolutamente funcional, la definición de una “fábrica de esquí”.

Más tarde veríamos los bloques de 10 plantas de Plagne Bellecôte, terminados en 1974 y que parecen una presa hidroeléctrica, que se extienden de manera incongruente a lo largo de un bonito valle boscoso. No es de extrañar que, a pesar de la afirmación de La Plagne de ser el centro turístico más grande del mundo (con 56.622 plazas turísticas), probablemente escuches con más frecuencia que se refieren a él como el más feo del mundo.

Y por eso, en 35 años de exploración de los Alpes, siempre lo había evitado: el esquí convencional a escala industrial era prácticamente lo opuesto a lo que buscaba. Sin embargo, también hubo rumores sobre otra cara de la zona, una sugerencia de que detrás de su imagen familiar se escondía una gran cantidad de esquí fuera de pista, apreciado por los lugareños y poco explotado o publicitado por los forasteros.

Este invierno, un nuevo teleférico de 26 millones de euros podría poner mucho más de relieve ese lado menos conocido de La Plagne. Lleva a esquiadores y peatones directamente a un nuevo café que se tambalea en una alta cresta de una montaña llamada Bellecôte, más allá de la cual la sombría cara norte se hunde durante una milla vertical. Cubierto de corredores y campos de pólvora, las rutas que lo descienden van desde las más extremas hasta las más duras. Aunque a menudo son asoladas por avalanchas, pocas caras en los Alpes tienen una forma tan perfecta para el freeride, y ahora cualquiera podrá disfrutar de una vista desde la tribuna.

Sólo había un problema, explicó Anne aquella primera noche al grupo de periodistas que habían venido a verlo: el nuevo teleférico aún no estaba terminado y permanecería cerrado durante nuestra estancia. Está previsto que comience el servicio completo este fin de semana.

Por la mañana salimos a explorar de todos modos, guiados por dos guías de la Escuela de esquí francés, Thierry Delecluse y Gilles Olivier. Si La Plagne tiene muchas camas, rápidamente quedó claro que tiene terreno más que suficiente para igualar, y que este es el paraíso para un esquiador intermedio hambriento de distancias.

Me impresionaron aún más las vistas. Al norte, más allá de un valle lleno de un mar de nubes, se alzaba la resplandeciente mole del Mont Blanc. Al sur contemplamos las pistas de Courchevel, con Méribel y Val Thorens detrás. Al este estaba la Grand Motte, punto culminante de la zona de esquí combinada de Val d’Isère y Tignes, un recordatorio de que esta región de Tarentaise tiene una mayor concentración de remontes y pistas que cualquier otro lugar del mundo.

Val d’Isère abrió el camino, con su primer teleférico en 1936, seguida de Méribel en 1938 y Courchevel, impulsada por financiación pública, en 1946. Si bien se desarrollaron como destinos turísticos, las cuatro pequeñas comunidades alrededor de lo que hoy es La Plagne permanecieron parientes pobres, dependiente de una mina que producía plomo y plata. La silicosis y el envenenamiento por plomo eran comunes; El médico local, Pierre Borrione, calificó la mina de “un infierno”.

Borrione era una especie de héroe local, un luchador de la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial que se escondía en los pastos de montaña y trataba a los pacientes en secreto por las noches. A finales de la década de 1950, cuando estaba claro que los días de la mina estaban contados, socavadas por las importaciones y con una productividad en descenso, Borrione usó su popularidad para unir a las comunidades tradicionalmente rebeldes y establecer un “Comité para la Defensa de los Intereses Económicos” dedicado a luchar contra los problemas de la zona. despoblación.

Adoptó un plan para crear una estación de esquí y en 1960, Émile Allais, ex campeón mundial de Francia, fue contratado para ayudar a diseñar las pistas. El potencial era claro: con 1.970 metros, La Plagne era más alta incluso que Val d’Isère, y en 1963 Air Alpes ya operaba pequeños aviones equipados con esquís para traer visitantes de Courchevel a probar la nueva estación.

Nuestro segundo día resultó más bien una revelación, una prueba de lo fácil que es escapar de los demás en este enorme dominio. Subimos a los remontes hasta Roche de Mio, a 2.739 metros, y luego seguimos a Thierry desde las pistas hasta las amplias y abiertas pistas de la Combe de La Vélière. Las nubes se arremolinaban en los picos frente a nosotros, a lo lejos podíamos ver el grupo de hoteles de cinco estrellas de Courchevel, pero aquí estábamos totalmente solos, el valle envuelto en silencio y nieve profunda y sin huellas.

Seguimos descendiendo y finalmente cambiamos los campos de pólvora por un sendero estrecho que serpenteaba entre una banda de acantilados. De repente, Thierry señaló: justo al lado del camino había un gran íbice macho, con cuernos curvos de casi un metro de largo. Pronto vimos otro, luego una manada apiñada alrededor de un pequeño arroyo medio congelado, los animales eran tan numerosos que dejamos de contarlos.

Por fin nos deslizamos de lado y quitamos la nieve hasta el fondo llano del valle y el pueblo de Champagny-le-Haut, con sus chalés agrupados alrededor de la alta aguja de una iglesia. Es un callejón sin salida, el valle bloqueado por la mayor parte del Grand Motte, y parecía que éramos las únicas personas que se movían en kilómetros a la redonda. Desde allí, hubo un corto trayecto en taxi hasta Champagny-en-Vanoise donde, después de un largo almuerzo de pasta fresca en la soleada terraza del restaurante Alpina, cogimos el ascensor de regreso a casa.

Es fácil ver cómo, a principios de la década de 1960, la idea de La Plagne debió parecer un voto valiente para el futuro: cambiar la mala salud, las largas horas bajo tierra, la despoblación y el declive económico por las soleadas tierras altas del turismo de invierno. No sorprende que la arquitectura resultante fuera tan audaz, una imposición de modernidad en el paisaje montañoso. En los años 70, la estación inauguró el esquí de verano en dos glaciares del lado sur del Bellecôte bajo el lema «los deportes de invierno ya no necesitan invierno».

El ambiente ahora es menos bullicioso y, en medio de una serie de medidas de sostenibilidad, la empresa operadora del remonte se ha comprometido a no ampliar más la zona de esquí. Ambos glaciares se han reducido tanto que es imposible esquiar en verano y el derretimiento del permafrost ha obligado a eliminar los dos remontes más altos. El impulso para el nuevo teleférico fue reemplazarlos y reducir la cantidad de infraestructura en la montaña, en lugar de proporcionar deliberadamente una vía rápida hacia la cara norte del Bellecôte.

En nuestro último día fui a verlo. Alquilé esquís de travesía y subí por la pista desierta hasta la nueva estación de la cima, con las cabinas de la góndola colgando inmóviles sobre mí. Después de poco más de una hora, llegué a la cima, a 3.080 metros sobre el nivel del mar, donde me quedé solo entre las mesas al aire libre y miré por las ventanas del café Le Sixième Ciel, deseando poder entrar y probar el “menú grande faim”. A unos pasos de distancia, miré hacia la enorme cara norte, de casi 1.900 m de arriba a abajo y unos 6 km de ancho.

Me encontré con Thierry y el resto del grupo un poco más abajo y nos inclinamos hacia la cara. Es un laberinto vertical, costillas de roca que dividen los numerosos barrancos y estribaciones. Algunos lugareños expresan en privado su temor de que la nueva cafetería y el ascensor tenten a los esquiadores no preparados a aventurarse aquí, pero la pendiente seguramente disuadirá a la mayoría y convencerá al resto de la necesidad de un guía. Thierry nos llevó por una ruta más benigna, sorteando las secciones más empinadas y los escombros de avalanchas anteriores, pero fue emocionante estar allí, pequeño en la vasta pared.

Finalmente descendimos por un antiguo camino de cazadores hasta el fondo del valle, pasamos una larga avenida arbolada que conducía al Palais de la Mine, la antigua sede de la mina, y nos detuvimos en un pequeño bar, el Fer à Cheval, dos caballos respirando nubes. de vapor en el prado afuera. Brindamos por nuestro descenso con chocolates calientes coronados por grandes picos de crema batida, preguntándonos si era posible una carrera tan larga y tan solitaria en medio del resort más grande del mundo.

Descubra primero nuestras últimas historias: sigue FTWeekend en Instagram y Xy suscríbete a nuestro podcast Vida y arte dondequiera que escuches