Si estás enviando mensajes de texto a los adolescentes con conciencia cultural en tu vida para preguntarles «Um, ¿qué es ‘brat’?» estoy aquí para decirte, en palabras de los fans de Charli XCX, que brat es un estado mental.
Seguramente conoces a Charli desde hace más de una semana. Su colaboración de 2012 con Icona Pop, “I Love It”, con su irresistible punto crucial (“¡Tú eres de los 70 y yo soy una zorra de los 90!”) es un clásico de las pistas de baile de las bodas. Y es posible que también hayas escuchado su éxito de 2014 “Boom, Clap”, un sencillo que se encuentra entre los diez mejores en el que “el ritmo sigue, y sigue, y sigue y sigue”.
En junio de este año, Charli lanzó su sexto álbum, con una portada verde babosa que se volvió inevitablemente viral, con las palabras escritas en minúsculas, en una fuente pixelada de baja calidad: “brat” (mocosa).
Esa palabra, que desde el siglo XVI significaba hijos de mendigos y evolucionó hasta significar hijos malcriados y desagradables, fue rebautizada por Charli y su equipo y luego adoptada por Internet, llevando sobre sus hombros la campaña presidencial de la vicepresidenta Kamala Harris.
Originalmente, brat significaba, según Charli, “esa chica que es un poco desordenada y le gusta la fiesta y tal vez a veces dice algunas cosas tontas… se siente ella misma, pero luego también puede tener una crisis… Es muy honesta, es muy directa, un poco volátil”.
Pero cuando Joe Biden se retiró de la carrera y apoyó a Harris, el entusiasmo popular por ambas mujeres se deformó y se fusionó. Los memes se extendieron por Internet: clips de Harris teñido de verde Preguntó si creíamos que nos habíamos caído de un cocotero; hombres homosexuales ir de fiesta En Fire Island aparecieron camisetas de Kamala en color verde militar en menos de un día.
La campaña de Harris adoptó rápidamente los memes, y cuando Charli tuiteó “Kamala ES una mocosa”, la palabra creció hasta envolverla por completo y la carrera comenzó.
“Brat es una cuestión de capacidad de acción”, me dice un amigo. “¡Significa que no tenemos que vivir con este mundo terrible!”. “¡Brat es acción, nena!”, dice otro. “Brat es”, dice un tercero, citando un discurso de Harris, “¡lo que puede ser, sin la carga de lo que ha sido!”.
Recientemente se ha comparado a Charli XCX con otras estrellas del pop de la Generación Z, desde Chappell Roan hasta Sabrina Carpenter, pero en realidad existe desde hace mucho más tiempo.
Comenzó en 2008, cuando tenía 15 años y era Charlotte Emma Aitchison de Start Hill, en Essex, publicando canciones en MySpace. Cuando un promotor la invitó a las fiestas rave en almacenes de Londres, sus padres la llevaban en coche y se quedaban de pie en la parte de atrás para apoyarla mientras actuaba.
Esta era la escena New Rave londinense de principios de los años 2000, conocida por su música indie DIY con influencia electrónica que te hacía perder la cabeza a altas horas de la noche. Charli firmó rápidamente con Atlantic/Asylum Records y lanzó su primer álbum de estudio, Romance verdadero en 2013, según el Guardian dicho Sonaba como “una estrella inminente que reclamaba constantemente su propio territorio”.
Pero le llevó tiempo. “Mi carrera no ha sido de A a B”, dijo, y durante la década siguiente osciló entre la búsqueda del éxito comercial y su propia voz independiente.
Los años siguientes fueron muy ajetreados. Coescribió éxitos para estrellas como Camila Cabello y Selena Gomez. Su segundo álbum, Ventosafue nombrado uno de los mejores álbumes pop de 2014 por Piedra rodante.
Cuando empezó a trabajar con el colectivo artístico británico PC Music, su trabajo se volvió más experimental, aunque recientemente le dijo a la revista Billboard que su «visión no se había hecho realidad del todo». De todos modos, su base de fans, conocida colectivamente como los Ángeles de Charli, siguió creciendo en tamaño y lealtad.
El último álbum de Charli, Palo de golfes su tema más seguro. Va desde un éxito de club («365, party girl, I’m bumpin’ that»), hasta una balada sobre el reloj biológico («Should I stop my birth control? ‘Cause my career seems so small In the existencial scheme of it all»), y desde un tema sin complejos («This one’s for all my bad girls») hasta uno cuestionador («I’m famous but not enough»).).
Se siente un poco feo, como ese verde viscoso, pero también fresco y atractivo, experimental y, en última instancia, adictivo. Y ese conjunto de sentimientos opuestos es, en pocas palabras, una malcriada.
En febrero, Charli realizó una presentación con gran afluencia de público en Sala de calderas En Brooklyn, atendiendo la cabina del DJ con mallas transparentes, sin pantalones y una gran camiseta azul con las palabras «CULT CLASSIC» estampadas. Este otoño, será co-cabeza de cartel del Sweat Tour, una gira por estadios junto al cantautor australiano Troye Sivan, y tiene cuatro fechas en estadios del Reino Unido planeadas para finales de 2024.
Algunos temen que el término “brat” ya haya pasado de moda, dada la velocidad a la que se propagan las tendencias en Internet. Si el Financial Times habla de “brat”, ¿estamos en la era post-brat? Charli cree que no.
“¿Ah, sí?”, ella al corriente en Instagram el viernes, junto con un carrusel de memes que declaran que la “temporada” de mocosos está muerta.
Se podría decir que Charli y Harris tienen mucho en común. Ambos llevan mucho tiempo en el negocio y han desempeñado muchas funciones, algunas de las cuales les resultan más cómodas que otras.
La música de Charli en el acto de apoyo a Harris despertó a los votantes estadounidenses cuya energía política había estado latente durante años. Les recordó —tras los sufrimientos de un presidente envejecido, un intento de asesinato, una condena penal y una guerra divisiva— que la política, y la vida, pueden ser divertidas.
Como dice su exitosa canción “360”: “Soy tu referencia favorita, nena”. Y si los Ángeles de Charli y los adolescentes de TikTok tienen algo que ver con esto, el “verano de los mocosos” bien podría durar hasta la noche de las elecciones, el 5 de noviembre.
El autor es el presentador de Life and Art, el podcast cultural de FT Weekend, que recientemente… cubierto Charli XCX y el verano de los mocosos