Los pies de la grácil diosa aún yacen en algún lugar de una montaña sagrada en el norte de Camboya. Su cabeza y antebrazos probablemente también. Pero el resto de la elegante estatua puede ser admirada por todos en la sala 249 del renombrado Museo Metropolitano de Arte (The Met) en Nueva York. figura femenina sin cabeza, afirma el sitio web del museo, «finales del siglo IX, un regalo de 1995». «Eso es sospechoso», dice el abogado estadounidense Bradley J. Gordon, que vive en Camboya desde hace dieciséis años.
Abre su computadora portátil en la parte trasera de una camioneta en un viaje de siete horas hacia el norte. Como líder del equipo nacional de investigación de arte saqueado, Gordon recorre Camboya. ‘Mira, este mapa fue dibujado por el ex ladrón de templos Leeuw del lugar donde dice que quitó esa estatua en 1992. Estamos buscando un gran templo en ruinas con tres habitaciones, en algún lugar de la jungla al sur del pueblo de montaña al que nos dirigimos ahora. Si logramos encontrar los pies, o su cabeza, podemos probarlo. historia de origen de The Met incorrecto. Que esta estatua también fue robada.
Un día con los detectives de arte de Camboya tiene un alto En busca del arca perdida-grado. Solo el líder del equipo, Gordon, es más un Indiana Jones invertido. No porque el abogado de 54 años de Connecticut sufra de miedo a las alturas mientras trepa la montaña, o porque tenga miedo de las serpientes venenosas cuando deambula por las ruinas de un templo cubierto de maleza. No, es Gordon porque trae tesoros artísticos al país donde fueron saqueados.
Relucientes cuencos de oro macizo, estatuas de piedra arenisca de un metro de altura en el elegante estilo Koh Ker del siglo X o dagas de bronce ricamente caligrafiadas. Objetos especiales de la larga serie de reinos jemeres (siglos IX al XV) en los que a los nuevos gobernantes les gustaba expresar su poder en nuevas capitales y templos.
Muchos tesoros artísticos camboyanos terminaron en museos occidentales o en coleccionistas adinerados en las décadas de 1980 y 1990. Aunque una invasión del vecino Vietnam puso fin al régimen genocida de los Jemeres Rojos en 1979, comenzó un período caótico de lucha armada entre facciones políticas, participación militar de Vietnam, Estados Unidos y la Unión Soviética y un violento golpe de estado en 1997 por parte del ex ejército. comandante Hun Sen. Todavía gobierna con mano de hierro. «Mientras tanto», dice Gordon, «las aldeas que buscan dinero rápido pueden hacer lo que les plazca en los templos».
A pedido del gobierno camboyano, Gordon, quien habla jemer y trabaja pro bono para el Ministerio de Cultura además de su trabajo de abogado, está negociando con museos y coleccionistas acerca de la restitución. Con éxito: la semana pasada regresaron 77 joyas de la corona de Gran Bretaña, esta primavera el país organiza una recepción festiva para docenas de imágenes que regresan de los EE. UU. y Gran Bretaña.
Ayuda de un cuarto inesperado
Sin embargo, no todos los propietarios cooperan. Algunos museos, como The Met o el Museo Británico, argumentan que Camboya debe probar que su colección ha sido robada. Muchos comerciantes de arte prefieren permanecer en silencio. Durante los últimos años han estado recibiendo ayuda de un lugar inesperado. Uno de los principales ladrones de templos., cuyo nombre en código es Leo, se arrepintió de sus acciones poco antes de su muerte y decidió ayudar. Gracias a una memoria fotográfica, pudo conectar ruinas de templos con tesoros artísticos en sitios web occidentales. Leo murió a finales de 2021.
Hoy, Gordon conduce hasta Kulenberg (Phnom Kulen), un lugar sagrado para muchos camboyanos donde fluye agua mágica y los dioses nunca están lejos. White Crane, el nombre en clave de un aldeano involucrado en las redadas de la década de 1990, espera allí. White Crane, al llegar, se parece más a un amable maestro de escuela de pueblo (divorcio limpio, bolígrafo brillante en el bolsillo de la camisa) que a un salvaje ladrón de templos. Pero él, como muchos de sus conciudadanos, fue una vez un niño soldado al servicio del régimen de los Jemeres Rojos.
White Crane abre el camino por un sendero arenoso que pasa por plantaciones de anacardos y a través de sombríos bosques de lichi. «Muchos combatientes de los Jemeres Rojos se escondieron aquí durante la guerra civil en la década de 1990», dice la investigadora Kunthea Chhoun, que sigue la historia. “Encontraron templos antiguos en la jungla y luego regresaron para buscar oro o cortar cabezas de estatuas y venderlas en la frontera tailandesa. Incluso más tarde quitaron estatuas completas por encargo.
White Crane demuestra cómo funcionó. Deja una botella de agua (supongamos que esa es la imagen) y la cruza con tres ramitas. «Lo atas y con unos diez hombres lo subes a la carreta de bueyes de abajo».
comerciante de arte británico
Un nombre domina el mundo de los tesoros artísticos camboyanos. El comerciante de arte británico Douglas Latchford (1931-2020) se ganó una reputación en la vecina Tailandia como conocedor del antiguo arte jemer y autor de robustos libros de mesa de café. El gobierno de Camboya le otorgó el título de caballero en 2008 por sus servicios al arte camboyano. Pero no mucho después, crecieron las dudas sobre la integridad de Latchford. ¿De dónde vinieron todas esas hermosas estatuas y joyas suyas?, se preguntaban los expertos. Estados Unidos y Camboya iniciaron una investigación. Cuando el comerciante estaba en su lecho de muerte, fue acusado de contrabando de objetos de arte robados y fraude. Después de su muerte, es recordado como el mayor saqueador de Camboya.
Los libros de arte lujosamente ilustrados de Latchford ahora sirven como recurso para la investigación. El líder del equipo, Gordon, toca una copia bien manoseada en su asiento de automóvil. ‘El catálogo de una redada de décadas.’ Post-its sobresalen de las páginas aquí y allá: con una gran estatua del dios de la guerra Skanda, sentado sobre un pavo real divertido y con una composición lúdica en piedra arenisca del dios supremo Shiva con hijo. Ambos del siglo X y ambos han sido restaurados desde entonces.
Una segunda fuente es el tráfico de correo de Latchford. Su hija transfirió miles de mensajes a museos, coleccionistas privados y compañeros marchantes. «Era un éxito de ventas», dice Gordon, que revisa todos los correos electrónicos con su equipo. Primero prestó sus tesoros artísticos a museos occidentales de renombre y luego los ofreció a coleccionistas por millones. A veces, en secreto, ofrecía una comisión a sus asesores. Gordon cree que llevará años investigar los contactos de Latchford y otros comerciantes. ‘Pero nuestro trabajo está surtiendo efecto; docenas de imágenes serán devueltas este año, es por eso que seguimos así’.
Después de una breve subida al Kulenberg, el equipo llega a las ruinas de un templo del siglo IX con una vista fabulosa. El Templo Rojo es probablemente la ruina más alta del país. «Genial, ¿no?», dice Gordon, señalando uno linga, un símbolo fálico de la mitología hindú que ha permanecido allí durante más de mil años. Mientras habla con un guardia del templo sobre las estatuas desaparecidas, sus compañeros de trabajo camboyanos comienzan a rezar y a vaciar botellas de agua sobre el linga. Luego vuelven a tomar el agua bendita a un lado, como lo hicieron más de cuarenta generaciones antes que ellos, y la rocían unos sobre las cabezas de los demás para bendecirlos.
Imágenes vivas
¿Cuántas antiguas estatuas jemeres han desaparecido de Camboya? Gordon estima unas cuatro mil piezas, más o menos repartidas a partes iguales entre museos y particulares. La hija de Latchford devuelve unos doscientos tesoros artísticos a Camboya (todavía se debate sobre el transporte del resto de su colección). Otros propietarios importantes son The Met con unas doscientas esculturas y el Museo Guimet de París, que tiene unas trescientas imágenes coleccionadas. cuando Camboya era un protectorado francés (1863-1953).
Para la mayoría de los camboyanos, no importa si una imagen se obtuvo de forma honesta o fue robada: las quieren todas de vuelta. ‘Según EE. vivir estas estatuas», dice el subdirector Soda Sok del Museo Nacional de Phnom Penh. Señala las estatuas de un metro de altura a su alrededor de dioses con rostros humanos sonrientes, pero también con cabezas de elefante y caballo. “Nos miran, nos sonríen, tienen el corazón que late”. Según Sok, todas esas imágenes en el extranjero luchan contra la nostalgia y quieren volver a casa lo antes posible. Volver a su lugar de origen, como les gustaría a muchos camboyanos, será difícil, dice. “Muchos templos ya no tienen techo o no están vigilados”.
En las escaleras del museo, el joven monje Chhan Rithseyha está emocionado por el inminente regreso de decenas de estatuas. “Nuestros antepasados jemeres dedicaron mucho tiempo y sangre a esas imágenes para las generaciones venideras. ¡Tan genial que podamos verlos de nuevo!’ Chea Sim, residente de la pagoda, se reorganiza pensativamente su hábito de monje rojo anaranjado y dice en voz baja: “También lo siento por los camboyanos que robaron las estatuas y las vendieron a extranjeros; ellos también vendieron sus almas.’
Según Gordon, algunos museos pueden quedarse con una obra de arte saqueada en préstamo. Como ejemplo, cita la biblioteca de una universidad inglesa que inmediatamente se ofreció a devolver una estatua. Con la amable petición de dejar la imagen en préstamo para una exposición sobre el gran robo de arte camboyano. Pensamos que era una buena idea. El Victoria & Albert Museum de Londres y el Smithsonian de Washington también están adoptando una actitud cooperativa, dice. Los curadores del Musée Guimet están asombrados de que su colección colonial se haya acumulado legalmente cuando Francia era el patrón en Camboya. Gordon: «Primero nos centraremos en The Met, donde el comisario trabajó en estrecha colaboración con Latchford, el resto vendrá más tarde».
Pedestal
Entonces su equipo camina rápidamente sobre el Kulenberg, buscando el pedestal de Figura femenina sin cabeza. White Crane finalmente los lleva a un claro en la jungla. La luz del sol cae sobre las ruinas de un templo torcido de ladrillo rojo, donde un arbusto verde sobresale aquí y allá. Parece un escenario de la película de Disney. El libro de la selva.
Un viejo guardia del templo se despierta sobresaltado debajo de su cobertizo. Toda la montaña es ahora Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, pero casi nadie se adentra tanto en el bosque. Gordon inmediatamente sostiene una foto de la habitación 249 frente a él. «¿Has visto esta estatua aquí antes?» El hombre mira a su alrededor con ansiedad y permanece obstinadamente silencioso. Gordon saca el mapa dibujado de Temple Robber Lion. Examina los restos de las paredes del templo en el suelo del bosque. «Bueno, eso podría haber sido tres habitaciones, pero también cuatro». La cámara del templo está dolorosamente vacía, a excepción de unas pocas redes de tarántulas grandes en forma de túnel.
El investigador Chhoun encuentra un gran pedestal de piedra gris más adelante. «Esto podría haber tenido esa imagen de The Met». A su alrededor, el suelo del bosque está lleno de ladrillos antiguos y fragmentos rotos llenos de símbolos misteriosos. La próxima vez, sugiere Gordon, vendrá un arqueólogo del ministerio. A los investigadores no se les permite excavar en el suelo por sí mismos, y mucho menos excavar en busca de antigüedades. No importa cuán tentador. Esa es una profesión por derecho propio. Pero podemos organizar una excavación aquí.