Cuando hice una pasantía en AD Deportes, entrevisté a Carlos Moyá. (Silencio.) El tenista. Casualmente, era el número 1 del mundo en ese momento, aunque solo reinó durante dos semanas. El mejor momento de Carlos. Inmediatamente fue aceptado en los círculos de escritores, aunque yo aún no había hecho mi debut. (También como tenista, por cierto.) Le hice una pregunta a Carlos, a lo que respondió ‘no, por supuesto que no’. Olvidé qué, pero fue inapropiado, pensé también. (“Dime, ¿estás involucrado en negocios turbios?”)
Bueno, nervios. Carlos también tuvo una muy buena calificación.
No tuve problemas con Robbie, un 9.3. Yo mismo soy un 8.9. Eso es un poco más alto, pero insignificante.
(Debemos imaginar el mundo del tenis como una enorme pirámide con millones de Robbies y Peters en su base. El 9 es el sótano del tenis. En la parte superior de la pirámide, millas arriba, está Carlos.) (Carlos Alcaraz.)
Tuve que jugar contra Robbie durante el Breda Open. De repente, vivir en Breda sin razón aparente es maravilloso, pero participar de inmediato en un torneo de tenis es aún más maravilloso.
Robbie dijo: ‘Buen día amigo, solo vamos a jugar un poco de diversión, agradable bajo el sol, solo diviértete, estará bien, amigo’.
Envió señales dobles. El atuendo de Robbie se veía superior, como solo había visto en televisión hasta ahora. Djokovic tiene el ’23’ en sus zapatos, por sus 23 grand slams. Un poco infantil. Ni los zapatos de Robbie ni los míos tenían un número, pero para Robbie eso podría significar que hasta ahora no ha ganado ningún Grand Slam.
¿A quién se parecía?, reflexioné. A Lee Harvey Oswald. Bueno, mejor que en Björn Borg.
‘Amigo’, dijo, ‘un momento, hagamos el calentamiento. Bonito torneo. Buen salto. Robbie comenzó a trotar alrededor de la cancha de tenis. Inteligente. Pero no visto antes. Durante el calentamiento dio balones de arco, medio en la red. Pero hacia el final, como si se le hubiera soltado la máscara: un golpe de derecha, amigos, como una granada, tan apretado y duro.
Ah, pensé.
Tomé el primer juego. Ahora se parecía a Lee Harvey Oswald durante su arresto. Robbie no estaba contento con ese primer juego. Siguió una feroz batalla, en la que obtuve el extremo corto del palo.
2-6.
‘Qué mal amigo’, dijo Robbie después de ese primer set, ‘bien jugado, potro atrás, bien’, quien me confundió con una presa fácil, especialmente porque no dejaba de sonreírle cuando anotaba. Un turista, lo vi pensar, mientras se sentaba para una larga comida al estilo de Nadal. Refréscate después. Vuelva a colocar la toalla exactamente.
Pero lo que me hizo sonreír fueron los gritos de Robbie. Puño arriba, y algo así como, “Wowowowowow, yessssss”. Incluso cuando golpeo la red. “Yabadabadoo”. escuché pasar. (Lee Harvey Picapiedra).
En el segundo set, Barney Buwalda se levantó. Es difícil. Miré a Carlos a los ojos. Después de tres juegos, incluidos dos juegos de amor, Peter estaba 3-0. Volví a sonreír, pero esta vez a causa de los horribles demonios que Robbie estaba exorcizando después de cada falta. La cabeza de Oswald ahora también, pero la mueca de dolor que hizo cuando Jack Ruby lo burló con un globo, ¿es una palabra agradable?
‘Robbie, ¿qué estás haciendo, amigo’, murmuró Robbie, ‘concéntrate, mantén tu enfoque, no puedes hacer esto, no puedes ir, atraparlo, atraparlo’.
Él, esa era yo. Y para los que quieran continuar con mi morbosa metáfora, finalmente resulté ser Robbies JFK. (2-6, 3-6. Ya estamos fuera.)