La siria Maysoon tenía veinte años cuando hizo la peligrosa travesía de Libia a Italia con su padre y su hermano en 2014. El bote volcó y ella y otras 170 personas han estado desaparecidas desde entonces. Su hermana Batoul Karbijha (32) está en el impresionante documental mi maysoon buscando respuestas.
“La última vez que hablé con Maysoon fue justo antes de que se fuera de Siria con mi padre y mi hermano. Ella me dijo que no quería ir. Le preocupaba si podría terminar sus estudios de arquitectura y música en los Países Bajos y si volvería a ver a su novio. «Tienes que hacerlo de todos modos», le dije. ‘Todo estará bien’.
Acusado injustamente y encarcelado
Crecí en una familia de clase media en Damasco con mi hermano y dos hermanas. Mi madre era partera y mi padre trabajaba en la construcción. Después de estudiar periodismo, trabajé en un sitio web y luego me convertí en editor de la emisora pública en Siria. Nuestra vida era buena hasta que estalló la guerra. No estaba de acuerdo con el régimen, pero no había absolutamente ningún lugar para una opinión diferente en la televisión estatal. Como periodista no tenía futuro en un país donde el gobierno controla todos los medios, así que decidí huir en abril de 2014. Viajé a Libia, donde crucé a Italia para finalmente terminar en los Países Bajos.
Mi familia apoyó mi decisión de irme, pero ellos mismos decidieron quedarse en Siria. Hasta que mi hermano fue arrestado repentinamente. Acababa de llegar a los Países Bajos cuando escuché que lo acusaron injustamente de insultar al ejército sirio en Facebook. En 2013 y 2014, el régimen encarceló a muchos jóvenes. A veces porque habían participado en una protesta, pero muchas veces sin motivo alguno.
Mi hermano no consiguió un abogado y no teníamos idea de cómo estaba. Lo que sí sabíamos era que los presos eran torturados y las condiciones eran malas. Después de tres largos meses, liberaron a mi hermano y mis padres decidieron que ya no era seguro en Siria. Mi padre, mi hermano y Maysoon se fueron. Mi madre y mi hermana se quedaron en Siria porque más tarde se convirtieron en elegibles para la reunificación familiar.
El barco sobrecargado había volcado
El 24 de agosto de 2014 sonó el teléfono. Mi familia estaba en Libia y no se habían comunicado en varios días, así que supuse que estaban en el barco. Como refugiado, nunca sabes exactamente cuándo te irás. A mí también me despertó un día un contrabandista que me dijo que ya nos íbamos. «Estamos en Italia», dijo mi hermano. «Pero Maysoon no está con nosotros». El bote sobrecargado en el que viajaban había volcado. De las 712 personas a bordo, la Guardia Costera italiana rescató a 352, incluidos mi padre y mi hermano. 170 fueron reportados como desaparecidos, otros son desconocidos. ¿Dónde estaba mi hermana? Cuando mi hermano me llamó, todavía tenía la esperanza de que ella hubiera sobrevivido. O tal vez fue negación. Simplemente no podía creer que nos pasaría algo horrible después de la tortura de mi hermano.
Cuando Maysoon desapareció, todos estábamos en diferentes países. Eso hizo que fuera difícil hablar de nuestro dolor. Incluso cuando nos reunimos, no hablamos de ella. Mi madre estaba convencida de que su hija todavía estaba viva y, en cierto sentido, todavía lo está. Cuando a ella ya mi padre se les asignó una casa en los Países Bajos, ella incluso amueblaba un dormitorio para Maysoon. Mi padre estaba en el barco con Maysoon y tiene muchas menos esperanzas. estoy en el medio Incluso si solo hay un uno por ciento de posibilidades de que todavía esté viva, creo que como hermana tengo que creer en eso.
No podía hablar de Maysoon con mi familia, pero tampoco dejaría que otros. Me enojaba cuando la gente decía que el tiempo curaría las heridas o cuando mencionaban la pérdida de Maysoon al mismo tiempo que la muerte de su abuela. Ahora creo que estaba deprimido en ese momento, simplemente no podía ver que todo tenía buenas intenciones. Cuando no se habló de ella ni siquiera del día en que Maysoon desapareció, me di cuenta de que le estábamos haciendo una injusticia al no hablar de ella. El documental es un homenaje a ella, quería saber exactamente qué pasó. Porque ¿cómo se puede procesar una pérdida sin un cuerpo? Para llorar necesitas respuestas.
Implementar para identificar cuerpos
Le pedí permiso a mi familia para hacer una película sobre Maysoon. Es su hija y hermana, quería que fueran parte del documental. Eventualmente quisieron participar, pero mi padre y mi hermano al principio estaban en contra. Mi padre pensó que era demasiado doloroso volver a contar toda la historia, mi hermano pensó que compartir nuestra historia no cambiaría nada. ¿No se hizo nada ahora? Nos hemos acercado a todo tipo de organizaciones a lo largo de los años para que nos ayuden a encontrar a Maysoon, pero nadie realmente hizo un esfuerzo. Durante la realización de la película, encontré más información sobre el accidente en unos meses que la que tienen las autoridades en los últimos años.
A través de Italia terminé en Túnez. Allí, 54 cuerpos fueron lavados y enterrados sin tomar ADN. Cuando fui a la tumba, me arrestaron. Resultó ser un sitio militar, el ejército no tenía idea de que los cuerpos estaban enterrados allí. Las posibilidades de encontrar a Maysoon en Túnez son escasas. Aún así, voy a trabajar para identificar estos cuerpos. Se trata de 54 personas con 54 familias que no pueden cerrar su pérdida.
Maysoon puede estar en Libia, pero ese país es tan inestable en este momento que es demasiado peligroso explorar allí. mi maysoon por lo tanto, tiene un final abierto, pero creo que eso es realmente apropiado. Es la amarga realidad.
Culpa por nuestra última conversación
Corté muchas escenas de llanto de la película porque no quería que fueran demasiado pesadas. Peleé con la emisora para mantener la escena en la que veo fotos de los cuerpos lavados con el fotógrafo tunecino Fethi Nasri en la película. Sí, son imágenes intensas. Pero esto es lo que importa. Los refugiados son personas, no números en las noticias. Mi hermana podría estar en cada foto. Al ponerle cara a Maysoon con esta película, espero mostrarle a la gente que nuestras historias son reales.
La culpa por la última conversación que tuve con Maysoon nunca desaparece. Pero puedo manejarlo un poco mejor. Hacer el documental me ayudó con eso. Solía ser incapaz de decir dos frases sobre ella sin echarme a llorar, pero la película me ha hecho hablar tanto de ella que ahora las cosas están mejorando.
Hacer la película también fue sanador para mi familia. Su foto ahora cuelga en la casa de mis padres. No es que hablemos de Maysoon todos los días ahora. El dolor sigue ahí, pero es más aceptado hablar de quién era ella. Este año me convertí en madre de una niña, su nombre es Mila Maysoon.
Con sus videos de Youtube vuelve a estar conmigo un rato
Cuando pienso en mi hermana, la veo sentada en la cama con su laúd, un instrumento de cuerda árabe. Solíamos compartir un dormitorio y cada vez que quería estudiar, ella empezaba a hacer música. Encontré eso increíblemente molesto al principio, pero en cierto punto estaba tan acostumbrado que estudiar era imposible si ella no cantaba y tocaba su laúd. Era irritante y tranquilizador al mismo tiempo. A veces pongo uno de sus videos de YouTube para que pueda estar conmigo de nuevo”.
El documental mi maysoon fue emitido recientemente por la EO y es aquí mirar atras.