Bas Hoekman cumple 100 años. ¿Cómo ve el inspector de Hacienda jubilado el siglo que ha pasado? ¿Y por qué cambió su nombre?
Un gran golpe de suerte en el centenario de Bas Hoekman fue la prórroga de su permiso de conducir por otros tres años. De este modo podrá seguir recorriendo Eindhoven con su Toyota: los viajes de este centenario ya no van más allá de su ciudad natal. Como ya no puede caminar, va todos los jueves en coche al supermercado a hacer la compra, con su buen amigo Johan, de 95 años. Una salida que los hombres esperan con ansias cada semana. Después comen juntos. El coche también le resulta útil para mantener sus contactos sociales, porque Hoekman lo conduce hasta su club de minigolf y su club de naipes.
Sandra, su cuidadora informal, abre la puerta de su casa de la esquina, con una carpa de fiesta en el jardín donde todavía cuelgan las serpentinas por su centenario. La anciana de 100 años camina detrás de ella, sin bastón ni andador. Una figura alta y de mirada algo melancólica.
Cuando miras hacia atrás en tu vida, ¿qué desarrollo personal has experimentado?
‘De un pobre campesino de una familia de Zelanda que tenía que trabajar desde los 9 años, pasé a ser un funcionario de rango medio en las autoridades fiscales, condecorado como Caballero de la Orden de Orange-Nassau por cuarenta años de servicio y todo tipo de actividades secundarias. Para ser un chico alto y muy tímido, he logrado mucho. En la escuela primaria a menudo me quedaba en un rincón porque no me atrevía a jugar con otros niños. Para mi posterior trabajo en la aduana, después de la guerra, tomé cursos para los cuales tuve que realizar exámenes orales. Entonces tienes que poder presentarte un poco. Eso siempre salía mal porque yo era demasiado tímida y demasiado modesta.
¿Has superado finalmente tu timidez?
‘Sí, por el reconocimiento que recibí por mi trabajo. El inspector de Hacienda, donde fui a trabajar después de la aduana, sabía que tenía dificultades para realizar el examen. Eso me hizo pensar: mostraré quién soy y lo que puedo hacer en mi trabajo, a veces un poco fanáticamente. Durante las inspecciones a empresarios me encontré con cosas que eran inaceptables, como por ejemplo una contabilidad secreta; Por esa parte del volumen de negocios no se pagó ningún impuesto. Lo descubrí junto con un colega de aduanas durante una visita a una empresa. A ese colega le tiraron por la noche un bote de pintura por la ventana. Recibí una llamada por la noche. Después de consultar con el inspector, regresamos al día siguiente para continuar nuestra investigación. Había algunas figuras horripilantes caminando en ese momento, tratando de intimidarnos. Le dije al dueño que sabía lo que le pasó a mi colega y que no me gusta que me llamen por la noche. Esa misma noche, en casa del inspector, un bote de pintura atravesó la ventana de una habitación donde dormía un niño. El caso fue luego transferido al Fiod (el servicio de investigación e inteligencia fiscal, ed.).’
¿Qué le motivó como auditor fiscal?
‘Quería justicia. No podía soportar que la gente no fuera honesta y evadiera impuestos.
¿Has conocido el miedo?
‘Ha habido varios momentos en mi vida que casi me cuestan la vida. Por ejemplo, durante la batalla de Arnhem, el 17 de septiembre de 1944, me paré a cien metros de un avión que se estrelló. Murieron tres niños de una familia y un amigo. La catástrofe de las inundaciones de febrero de 1953 en Zelanda fue también un momento en el que todo terminó. Estaba saliendo con Rietje. Estábamos en un espectáculo de canto en Tilburg cuando escuchamos los informes sobre la fuerte tormenta del noroeste y las inundaciones en Zelanda. Mis padres vivían con mi hermano menor en Brouwershaven, en plena zona de urgencias. Al día siguiente me fui con tres amigos que también tenían familia en Zelanda. Llegamos a Anna Jacobapolder en autobús y en un vehículo militar, todavía quedaban cuatro kilómetros a pie hasta el ferry a Schouwen-Duiveland. En la oscuridad caminamos sobre un estrecho dique, que estaba pantanoso debido a la subida del agua a ambos lados. En el camino nos encontramos con un hombre que gritó: ‘¡No empieces, es muy peligroso!’ Seguimos caminando. El ferry ya no zarpó. Pasamos la noche en casa del portero.
‘A la mañana siguiente vimos que todo Schouwen-Duiveland estaba inundado y nos dimos cuenta de lo peligroso que había sido nuestro viaje. Logré llegar a la granja de mis padres en barco. Vi cómo mi padre, parado en el agua, traía del sótano botellas de conservas con verduras. Me dijo que mi madre y mi hermano habían sido llevados a un lugar seguro en un dique seco. Los tres habían estado en el ático durante la tormenta y la inundación. Todo el ganado se había ahogado, las vacas y los caballos apenas habían conseguido mantener la cabeza fuera del agua. He empezado a prestar asistencia en la zona: evacuando a los supervivientes en camillas.’
¿En qué tipo de familia creciste?
‘En una familia pobre de un pequeño granjero con siete hijos, en Brouwershaven. Mi padre era optimista, me encantaban sus chistes. Mi madre fue dura. Desafortunadamente, me parezco mucho a mi madre, pero ella me enseñó a trabajar duro. Mi padre era un peón que alquilaba. En los años de crisis de los años 30 quiso emigrar a Sudáfrica con su familia, pero eso no sucedió porque era prácticamente analfabeto. Sólo podía escribir su propio nombre. Comenzó su propia pequeña granja, con una vaca. Podía alquilar los márgenes de los caminos rurales de la provincia para pastar su ganado. Cuando tenía 9 años, también me tocó ayudar a mi padre. A las 5 en punto tuve que levantarme para ordeñar las vacas y luego cuidarlas, porque estaban sueltas al costado del camino. Guardavacas, así se llamaba esa profesión. Cultivamos nuestra propia comida. Si fuera Sinterklaas, en la puerta habría una bolsa con ropa desechada de una familia local.
‘Después de la escuela primaria, fui el primero de la familia en continuar mis estudios, que se convirtieron en la escuela de agricultura y horticultura. Luego comencé a trabajar para mi padre y luego le quité el negocio de verduras a mi hermano, que tuvo que hacer el servicio militar. Con un carrito con un perro delante, iba de puerta en puerta vendiendo verduras.
‘Yo era el hijo mediano de la familia. En el pasado, los niños llevaban el nombre de sus abuelos. Como tenía dos hermanos y una hermana encima de mí, solo quedaba un abuelo: mi abuela Elisa. Así, Elisa se convirtió en mi nombre. Mentiras, me solían llamar. El cambio de nombre se produjo cuando comencé a salir con Rietje, con quien estoy casado desde hace 67 años. Sus compañeros de oficina le preguntaron cómo se llamaba su relación amorosa. Ella no se atrevió a responder. Decidió llamarme Bas a partir de ahora, en honor a los puros Elisabeth Bas que fumaba. Desde entonces mi nombre es Bas. Mi familia de Zelanda siempre ha seguido llamándome Lies”.
Casi ninguna persona de 100 años nunca ha fumado
“Fumo desde hace cuarenta años y comencé a fumar en octubre de 1944, poco antes de la liberación, cuando estaba escondido en una granja en Bladel. Los soldados ingleses que encontré estaban repartiendo cigarrillos. Dejé de hacerlo a los 63 años, poco después de jubilarme. Rietje siguió trabajando en el sector sanitario y no le gustaba volver a casa y encontrarse con humo.’
¿Qué recuerdos de su tiempo en la clandestinidad siguen vivos en su mente?
‘Con la ayuda de la resistencia en Zelanda pude mudarme a una granja en Bladel para evitar el empleo en Alemania. Trabajé en la granja durante casi un año y medio, durmiendo en el pajar. En 1944, los alemanes atacaron a los agricultores. Se llevaron a mi jefe, por suerte me había escondido bien. Durante el ataque, los alemanes le dispararon a una pata de vaca. La esposa del granjero ya no se sentía segura en la granja. Dejamos atrás a la vaca herida y con un caballo y un carro huimos con sus siete hijos a Eersel, a unos diez kilómetros de distancia. Como había que ordeñar las vacas todos los días, no tuve más remedio que regresar a la granja. Allí conservé en tarros de conserva la carne de la vaca ahora sacrificada con la pierna herida.’
¿Quién es tu gran amor?
‘Kee’s. No quiero favorecer a nadie, por eso llamo a mi gato. Tengo mucho apoyo de Kees. Punto uno: tengo que cuidar de él, lo cual es bueno. Punto dos: tengo buena compañía con él. Cuando me siento en el sofá, Kees viene y se sienta a mi lado, así que por la noche vemos la televisión juntos. Cuando estoy durmiendo, él viene y se acuesta en mis brazos.’
¿Cómo ves los tiempos en los que vivimos ahora?
‘Me preocupa el clima. Puedo verlo claramente deteriorándose. Las olas de calor y los períodos de lluvia duran mucho más que antes. El problema del nitrógeno entre los agricultores es un problema regional que puede resolverse. Mucho más peligrosas son las partículas que se están extendiendo por todo el mundo. Tenemos que conducir y volar mucho menos. Estas son las sabias palabras de un anciano. Tengo curiosidad por ver qué soluciones surgirán, me gustaría experimentarlas. No creo que esté cansado todavía.
Bas Hoekman
Nacido: 9 de julio de 1923 en Brouwershaven.
vive: independientemente, en Eindhoven
Profesión: jefe administrativo de las autoridades fiscales.
familia: otro hermano (94) y sobrinas y sobrinos
viudo: desde 2021