El otro día apareció una ventana emergente en mi aplicación para la menstruación, FLO, que me decía que iba a tener una oferta de Black Friday. Automáticamente hice clic en la «X» en la esquina superior derecha (como hago en todas las ventanas emergentes, siempre). La «X» había desaparecido, pero ahora había tres puntos de escritura en la esquina inferior derecha, aparentemente amigables, que me preguntaban si había tenido algún síntoma del período hoy. Por un lado, toda la atención rosa me hizo sentir cuidada. Pero en el otro lado de la moneda, sentí que se estaban aprovechando de mí.
Las aplicaciones para la menstruación son un mercado en auge y en crecimiento. Donde solía haber solo media docena de opciones, hay más de 200 aplicaciones disponibles, y se supone que «Femtech» vale la pena. $ 50 mil millones para tan pronto como 2025. Algunas aplicaciones como Clue y Flo incluso promete ayudar a diagnosticar trastornos como el síndrome de ovario poliquístico.
Cuando tenía poco más de 30 años, mi síndrome premenstrual pasó del rango esperado de síntomas, como irritabilidad y ansias de una galleta blanca y negra, a ser severo y dictar mi vida. Mi relación romántica fue increíble, excepto por una semana al mes en la que fue una pesadilla del infierno y sentí que salía humo rojo de mis oídos. No en el tipo de sitcom-PMS que hemos aprendido a través de cathy historietas y despistadopero en el estilo de romper un tazón de sopa casera contra la pared y alienar a los que amas.
Siendo escritor, comencé a investigar y buscar en Internet y pude diagnosticarme con trastorno disfórico premenstrual, algo que 1 de cada 8 mujeres experimenta. El TDPM es un síndrome premenstrual severo, lleno de síntomas súper divertidos como paranoia, ira y, como su nombre indica, disforia. Una gran parte de eso fue tener que prestar atención a mi ciclo. Siempre me había burlado de las aplicaciones para la menstruación, también parecían cursis rosa – pero necesitaba hacer un seguimiento de mi período si quería mantener intactas mis relaciones y mi salud mental.
Esto fue en 2017, cuando había menos aplicaciones, y comencé a usar Hormonología porque me gustaba el nombre y lo había creado una mujer. Por un tiempo, ayudó. Pude ver cuándo se acercaba mi período y comencé a reconocer los días en que me sentí terrible (20, 26, 27) y los días en que prosperé (6, 7 y 10). Cuando miro hacia atrás en la aplicación ahora, veo que escribí una taquigrafía siniestra en las notas. En su lugar, escribí un libro completo sobre el síndrome premenstrual.
Pero luego quería que actualizara. Me di cuenta de que cada aplicación quería que pagara dinero para prestar atención a mi período. Originalmente, la Hormonología había sido gratuita, pero de repente se llamó Hormonología Lite, y para seguir rastreando de la forma en que lo hacía, necesitaba Hormone Horoscope Pro. Aunque las aplicaciones eran detalladas y aparentemente bien pensadas (una incluso te hacía elegir entre siete tipos diferentes de descarga, incluyendo «verde» y «requesón»), se sentían demasiado pequeñas para lo que estaba pasando. PMDD no era lindo ni manejable, como querían las aplicaciones. Era difícil de manejar, dominante, desordenado. No había nada más exasperante que tener un episodio de TDPM, sentir un odio visceral, sollozar todo el día, tirar mierda, solo para abrir la aplicación y aparecer una fuente cursi que preguntaba: «¿Notaste algún síntoma de SPM hoy?»
Con el tiempo, comencé a reconocer mis patrones y síntomas de manera integral. El dolor de espalda y caderas significaba que faltaban tres días. Una visión (¿o fantasía?) de tirar algo significaba que faltaban dos días. Anhelando ver películas reconfortantes como Mariquita y Frances ha significaba que me estaba acercando. Devorar nachos y vino tinto generalmente significaba que sangraría por la mañana. Comenzó a sentirme espeluznante tener que abrir mi teléfono para verificar mi período y tener un bot escribiéndome, preguntándome si sentía algún síntoma del período. No había suficientes matices en las aplicaciones del período y, a menudo, estaban completamente equivocados sobre los días en que estaría cachonda, feliz o en un infierno. Mi cuerpo siempre estaba cambiando; la aplicación, por otro lado, siempre se mantuvo igual. Para ver los patrones de cómo mi período afectó mi vida y mis relaciones, comencé a escribir un libro, La zona roja: una historia de amor. Necesitaba un medio más grande que un teléfono celular para estudiar mi relación con mi ciclo.
No había nada más exasperante que tener un episodio de TDPM, sentir un odio visceral, sollozar todo el día, tirar mierda, solo para abrir la aplicación y aparecer una fuente cursi que preguntaba: «¿Notaste algún síntoma de SPM hoy?»
Cuando estás en medio de un episodio de TDPM, teniendo visiones de ventanas de vidrio rotas, no es una aplicación a la que vayas en busca de consuelo o tranquilidad. Qué hacer lo haces entonces? Lo contrario de mirar tu teléfono. La naturaleza, caminar y el ejercicio son los mejores antídotos para el TDPM. Una dosis baja de medicamento. Luz del sol. Meditación. La Internet hace ayuda: En mi caso, fue el r/grupo TDPM. La diferencia es que en Reddit hay comunidad; en una aplicación de período, todavía estás solo. (Bueno, aparte de los bots).
Veo cómo las aplicaciones pueden ser útiles, de curso. Algunos médicos quieren que realice un seguimiento de su período y síntomas durante tres meses antes de diagnosticarle TDPM, y con las aplicaciones podría presentarse ante su médico (posiblemente escéptico) con notas diligentes y seguimiento para proporcionar (aunque puede hacerlo con un bolígrafo y papel también). Dependiendo de cómo use las aplicaciones, pueden ayudarlo a defenderse.
Pero sigo pensando que las aplicaciones me recuerdan cómo, en lugar de simplemente salir por la puerta o mirar por la ventana para «comprobar el clima», miramos hacia abajo, lejos del cielo, a una aplicación de teléfono. Con el deprimente anuncio de Meta, no puedo evitar pensar que este es nuestro futuro; hablando con un bot virtual sobre la diarrea menstrual en lugar de con nuestros amigos.
Aunque la aplicación del período fue útil para un momento específico de mi vida, fue más útil para conocer mi cuerpo. ¿Realmente necesitaba mirar mi teléfono para saber que tenía calambres? ¿O que el dolor de cabeza que sentía era una señal? ¿Podría usar un calendario antiguo y un diario en lugar de la sección de «notas» de la aplicación? ¿Podría leer un libro sobre el ciclo menstrual en su lugar? (Lo bueno de los libros: no tienen ventanas emergentes mientras lees). En estos días, miro la aplicación de mi período de vez en cuando y digo: hola viejo amigo, pero no dicta lo que mi cuerpo está haciendo. Mi cuerpo llega a dictar lo que mi cuerpo está haciendo.
Un amigo dijo recientemente: «Le estaba diciendo a alguien lo estúpido que me hace sentir mi aplicación para el período y el seguimiento de mi ciclo con el ciclo lunar literal ha sido más preciso».
Tal vez las aplicaciones para la menstruación no sean amigas o enemigas, tal vez sean mis amigas-enemigas. Sin embargo, mantengo esto: mirar interior en lugar de hacia afuera podría ser útil para todos los que tienen un período. ¿Y la mejor parte de mirar hacia adentro? No cuesta nada.