Andrew Haigh, director de ‘All of Us Strangers’: ‘No me atrevería a debutar con una película como esta’

En sus películas, Andrew Haigh no deja descansar el pasado, al contrario: le fascina su impacto en el presente. También en su último, el soñador Todos nosotros extrañosen el que un hijo habla con sus padres fallecidos sobre su homosexualidad.

Supongamos que puedes volver a tu adolescencia. Entras en una máquina del tiempo, armado con toda la experiencia, la sabiduría y quizás también la confianza en ti mismo que has adquirido de adulto, y de repente te topas con tus padres en el pasado. ¿Qué les preguntarías?

la premisa de Todos nosotros extraños A primera vista parece un simple ejercicio terapéutico, pero en manos del cineasta inglés Andrew Haigh, de 50 años (Fin de semana, Buscando, 45 años) en un drama cinematográfico único y tangible. «Creo que es un deseo universal profundizar así en el pasado», dice Haigh, por videollamada desde Londres. ‘El tiempo pasa de forma lineal, pero en nuestra cabeza es muy normal avanzar hacia el pasado o hacia el futuro. Quiero expresar ese sentimiento en mi película».

En Todos nosotros extraños Entra Adam, de cuarenta y tantos años (Andrew Scott, mejor conocido como el Sacerdote caliente de la serie bolsa de pulgas) en la casa de sus padres, en un mundo de pensamiento donde sus padres no han muerto y donde por primera vez puede tener una conversación adulta sobre su homosexualidad. Estas conversaciones conducen suavemente a la curación de un trauma profundamente enterrado. Mientras tanto, lleva una vida solitaria como guionista en un complejo de apartamentos aparentemente vacío en Londres, donde sólo su amigable y seductor vecino Harry (Paul Mescal) aporta chispa.

La cuestión de cómo nos moldean los encuentros o acontecimientos del pasado corre como un hilo conductor a lo largo de la concisa y delicada obra de Haigh. En su película revolucionaria Fin de semana (2011), el dolor del pasado se cuela en las conversaciones entre dos chicos que tienen una relación espontánea, temporal, Antes del amanecer-como romance. Y en la nominada al Oscar 45 años (2015), una relación de hace medio siglo pone en peligro el aniversario de bodas de una pareja de ancianos. En la base de Todos nosotros extraños miente la novela extraños (1987) del escritor japonés Taichi Yamada: más que una adaptación cinematográfica de Haigh, es una historia de fantasmas glorificada, con un personaje principal heterosexual.

¿Qué te atrajo del libro de Taichi Yamada?

‘El experimento mental. Mientras leía, me preguntaba qué momentos de mi pasado me persiguen. ¿Cuáles son mis fantasmas? ¿Qué acontecimientos he aprendido más o menos a ignorar, mientras están claramente presentes bajo la superficie? Ahora tengo 50 años y pienso más que nunca en el pasado, en mi infancia y adolescencia, porque ahí se formó la persona que soy.

“Mis padres todavía están vivos, a diferencia de los de Adam en la película. Se divorciaron cuando yo tenía 9 años, por lo que hubo cierta pérdida de poder decir adiós a un hogar seguro y bien organizado. Además, Adam y yo estamos perseguidos por un fantasma similar: ambos crecimos en los años ochenta, una época horrible para descubrir que te atraen los hombres.

¿Su película trata realmente sobre las consecuencias de la crisis del SIDA?

‘Cuando descubrí mi orientación cuando era adolescente, el SIDA estaba literalmente en todas partes: en la televisión, en los periódicos. Parecía que cualquiera que fuera gay recibiría la pena de muerte. Entonces supuse que estaría solo toda mi vida. Para niños jóvenes como yo, esta era una perspectiva aterradora de la vida real. La homofobia estaba omnipresente en los medios de comunicación, en el patio de la escuela e incluso entre amigos y familiares. ¿Te imaginas aprender a creer que incluso tu familia te repudiaría? Había tanto dolor, trauma, autodesprecio, vergüenza. A muchas personas de mi generación les lleva toda una vida procesar este período”.

La distancia en las conversaciones entre Adam y sus padres parece al mismo tiempo universal. ¿También quería decir algo sobre las complicadas relaciones entre padres e hijos?

‘Sí. Mucha gente tiene relaciones complicadas con sus padres. ¿Quién no querría viajar en el tiempo a momentos importantes del pasado: por qué rompisteis? ¿Por qué no te esforzaste más? ¿No me amabas lo suficiente? Por cierto, esa última pregunta resume las preguntas anteriores. Pensé que mis padres habrían permanecido juntos si me hubieran amado más.

‘También pierdes gente todo el tiempo de tu vida por razones más simples: porque termina una historia de amor, por ejemplo, o porque pierdes de vista a un amigo. Todas estas formas de pérdida me preocupan. Entonces pienso: en realidad nunca le dije a ese amigo del pasado cuánto significaba para mí. Nuestras vidas están llenas de conversaciones que nunca hemos tenido con personas que alguna vez fueron importantes para nosotros.’

Te muestras igual que en Fin de semana Y especialmente 45 años cómo el pasado puede mantenernos en un aprieto. ¿Por qué la fascinación?

‘No puedo escapar de eso. Estudié historia en la universidad. Allí aprendí cuántos parecen convencidos de vivir el presente. Cada nueva generación cree que está inventando todo por primera vez. Por supuesto, ese no es el caso. Casi sin excepción, construyes sobre algo que ya se ha hecho antes. Y dentro de las familias te basas en tus padres, tus abuelos, bisabuelos, etc. Gran parte de su bagaje emocional te ha convertido en quien eres”.

Filmaste las escenas que tienen lugar en la casa de Adam en la casa de tus propios padres. ¿Por qué?

‘La película tenía que basarse en una realidad que yo sentía profundamente. De lo contrario, me temo que resultaría demasiado vago. La intención no era mostrar a mi audiencia la casa de mis padres: para ellos es una casa común y corriente. Pero quería hacer todo lo posible para transmitir una experiencia lo más específica posible, haciendo que esas escenas en la casa fueran más honestas y reales que si hubieran sido filmadas en cualquier casa. Eso funcionó bien. Todo el elenco y el equipo sabían lo que significaba este lugar, lo especial que era estar aquí juntos. Eso llevó a una mayor concentración que espero que se vea en la película».

¿Hacer esta película fue una forma de terapia?

‘Sí. Especialmente mientras escribe. En menor medida durante la carrera. Pero nunca fue mi intención hacer una película sobre mi vida. Inicialmente busqué una experiencia específica de mi generación. Pero la película también trata sobre la soledad y el deseo de tener un contacto más profundo con tus padres: probablemente todos compartimos esas experiencias.’

Una larga y expresiva escena de vida nocturna muestra un viaje de ketamina. En cualquier caso, la película se desarrolla en parte en una especie de estado de sueño. ¿Hasta qué punto fueron las drogas una inspiración?

Diplomático: ‘Buscaba constantemente formas visuales de representar los sentimientos. Cuando releí el escenario, seguí haciéndome preguntas específicas. ¿Qué se siente estar solo? ¿Qué se siente al usar ketamina con la esperanza de deshacerte de todos tus miedos? ¿Cómo se siente querer abrazar a alguien? ¿Para que te mimen? Para una escena de abrazo, por ejemplo, busco texturas que filmo lo más cerca posible: la tela de un suéter, para transmitir la sensación de cercanía. Usamos cámara lenta y editamos la iluminación mientras filmábamos la escena de la ketamina, para llevarte más profundamente al subconsciente de mis personajes. Sugerimos que Adam y Harry son los únicos dos residentes en su edificio de apartamentos, cuando en realidad puede haber muchos más, por lo que su soledad se vuelve profunda y omnipresente”.

Anteriormente hiciste un drama que tiene lugar en la realidad. ¿Cómo llegas a desatarte tanto?

‘Al no querer hacer lo mismo una y otra vez. No me atrevería a debutar con una película como esta. Resultó liberador filmar de esta manera. No tuve que pensar en la lógica. Siempre y cuando se sintiera bien dentro del contexto de la película. También me empezó a gustar el riesgo. La idea de que estás trabajando en algo que también puede resultar terrible, de modo que hay algo en juego.’

Hace doce años le contó a este periódico lo difícil que era Fin de semana financiar. Demasiado artístico para un público gay, pero poco interesante fuera de la escena gay, según los inversores potenciales. Demostraste lo contrario. Que ha cambiado desde entonces?

‘Se ha vuelto un poco más fácil hacer películas queer, pero me temo que no tan fácil como pensamos. En particular, los presupuestos suelen ser bastante limitados. Todavía hay pocas películas realizadas con un presupuesto de 50 millones de dólares en las que los personajes principales sean homosexuales.’

¿Crees que todavía queda un largo camino por recorrer?

‘Veo margen de mejora. Pero también lo veo inevitable: no se consigue un presupuesto cinematográfico masivo cuando se hacen películas más pequeñas y distintivas. Así es como funciona el mundo. Inmediatamente pienso en lo aburridas que encuentro muchas de esas películas grandes y caras. No necesito llegar a esa gran multitud en absoluto. Con que venga suficiente gente a verme para poder seguir haciendo mis películas, será suficiente”.