El fin de semana pasado se me rompió un trozo de muela. El juego ha terminado, pensé inmediatamente. Debería haber usado hilo dental, cepillado mejor, chequeado más a menudo. Ahora hay que sacar el resto del molar, y quién sabe qué más harán, tal vez sea mejor que me ponga una dentadura postiza de inmediato.
Resultó estar bien. Llegué justo a tiempo para evitar un tratamiento de conducto, dijo el dentista, y antes de darme cuenta estaba afuera otra vez, con un diente obturado con el que podría comer fácilmente un sándwich en una agradable terraza. Quería creer en Dios para poder agradecerle, estaba tan aliviado. También porque sentí que el universo me había golpeado inmerecidamente.
Reconocí el sentimiento de momentos anteriores. Cuando comenzó la pandemia, esperaba lo peor: las condiciones italianas en las UCI, años de soledad para las trabajadoras a domicilio, un golpe mortal para la vida nocturna. Incluso entonces no fue tan malo, la vacuna llegó más rápido de lo esperado. La pesadilla se disolvió a la luz de la vida cotidiana.
Es un patrón fijo: el desastre es inminente, entro en pánico, pero algo o alguien suaviza el golpe. Hay una bolsa de aire entre el destino y yo. Un ‘amortiguador de mala suerte’, como lo llamó el politólogo Pieter Hilhorst en 2011. Se le ocurrió la palabra en respuesta a la afirmación de Rutte de que el gobierno no es una ‘máquina de la suerte’. La gente no espera que el gobierno los haga felices en absoluto, solo que los cuide si tienen mala suerte, dice Hilhorst.
En el mundo occidental hay muchos amortiguadores de averías. Además del estado de bienestar, que debería garantizar que las personas no mueran de hambre o reciban facturas dentales inasequibles, está la ciencia, que constantemente está inventando nuevas formas de posponer la muerte y la enfermedad, como las vacunas corona. Y hay cooperación internacional, como en la UE, que ahora está tratando de frenar los precios del gas.
A veces, los amortiguadores de averías no funcionan. Los padres de beneficios, por ejemplo, no dirán que el gobierno los protege del destino. Pero la mayoría de nosotros estamos tranquilos con el barco, asumiendo que hay un bote salvavidas esperándonos.
O en realidad debería decir ‘escalonado’, porque el barco está inquieto. La gente está empezando a darse cuenta de que hay demasiada mala suerte en el aire para salir ileso: la amenaza de guerra, la inflación, el aumento de los precios de la gasolina y, por supuesto, el cambio climático, que se manifestó sin sutilezas este verano. Esta vez no parece ir bien.
Esa amenaza crea incertidumbre, también porque la mala suerte ahora acaba por todos lados. Las nuevas tarifas mensuales de la factura de energía se reparten como una rifa, y las personas de ingresos medios también andan escasos de dinero. En Bloemendaal, cada vez más residentes participan en el crucigrama del periódico del barrio con la esperanza de tener la oportunidad de ganar una bolsa de compras llena gratis, leí en el dentista. Bloemendaal: no es un municipio pobre después de todo.
Por supuesto que hay políticos que gritan: ¡si yo lo tuviera a cargo, nunca tendrías mala suerte! Entonces el problema climático no existiría, el gas sería asequible y la inflación sería inexistente.
La pregunta es cuántas personas se enamoran de una historia así. Eso también depende del gabinete. En mi opinión, esto debería hacer dos cosas: garantizar que la mala suerte se distribuya de la manera más justa posible y explicar por qué no se puede amortiguar toda la mala suerte. Lo primero parece estar sucediendo finalmente. El salario mínimo sube y el impuesto sobre la nómina baja, y este viernes los ministros Schouten y Jetten discutieron con las empresas energéticas cómo pueden evitar que la gente se quede sin energía.
Pero todavía no veo el segundo, la preparación para el desglose. Sigrid Kaag hizo un intento esta semana en su discurso en el think tank Bruegel de Bruselas. “Una transición sostenible requiere sacrificios, adaptaciones y una forma de vida diferente de todos nosotros”, dijo. Pero esas son palabras distantes y abstractas. Se necesita a alguien para decir: es realmente molesto que vayamos a tener un invierno de mierda, pero la mayoría de nosotros estamos relativamente bien. Y además, esa ‘mala suerte’ es en parte culpa nuestra (piensa en nuestra adicción al gas ruso) y por lo tanto, estrictamente hablando, ni siquiera es mala suerte.
Puede esperar que el gobierno haga todo lo posible por usted, pero como ser humano no tiene derecho a una vida sin problemas. Cualquier político que quiera hacerte creer lo contrario es un charlatán.
Una versión de este artículo también apareció en el periódico del 10 de septiembre de 2022.