Alto y seco: explorando las montañas Dahar de Túnez

Conduciendo hacia el sur desde Túnez hacia el Sahara, la tierra es un mar de bronce caliente, agitado por mareas de olivos de color verde plateado. Entre esta llanura y el desierto más allá se encuentran las montañas de Dahar, habitadas por los amazigh, el pueblo indígena del norte de África al que a veces se hace referencia como bereberes. Esta es una región de esquistos brillantes y tonos de calor feroz. Los amazigh han desarrollado una cultura que puede tener lecciones para las sociedades de todo el Mediterráneo, a medida que las condiciones en el sur de Europa se parecen más al norte de África, pero si quieren sobrevivir a la sequía y la despoblación, los amazigh necesitan visitantes.

Me invitaron USAID, el brazo de desarrollo exterior del gobierno estadounidense, y la junta de turismo local, quienes esperan que el aumento del número de viajeros ayude a sostener Dahar al brindar a los jóvenes de la región razones para quedarse.

“Nuestros hijos regresan de vacaciones y de visita”, me dijo Sabeyah Dalila, una abuela amazigh, sentada afuera de su casa subterránea en la aldea de Tijma, mientras las colinas se enfrían desde el cobre fundido hasta un resplandor de albaricoque al atardecer, “pero ya no vivirán aquí. .”

El camino desde Túnez es largo pero fácil y pasa a mitad de camino por uno de los tesoros de África. Al final de una calle en la pequeña ciudad de El Djem se encuentra un monumental anfiteatro romano, uno de los más grandes y mejor conservados del mundo, con capacidad para 35.000 personas. Sus imponentes capas de arcadas corintias emanan una sensación aterradora y intacta del poder romano. Con pocos visitantes más, parecía como si hubiéramos llegado a un intervalo entre espectáculos.

El Djem sorprendería a cualquier niño. En Dahar, más al sur, se puede ver por qué a los nietos de Sabeyah les encanta visitar su hogar ancestral. Para poder vivir bien con el calor, los amazigh inventaron su propia arquitectura, cavando en la cima de una colina baja, excavando un agradable patio y luego excavando un túnel para una única entrada.

Me alojé en Au Trait d’Union, un hotel subterráneo en Tijma. Un techo de cielo descansa sobre el patio como una obra de arte viviente. Los pasillos y los dormitorios conducen como tejones. La temperatura ambiente oscila entre los 18 y los 21 grados, ideal en verano e invierno. Cuando se cierra la puerta exterior de madera de olivo, te sientes como un hobbit, envuelto en el útero de la colina. Al amanecer, el canto de los pájaros se mezcla con los suaves sonidos del despertar de la casa y el aire es dulce con el aroma limpio de la tierra fresca.

Los niños y ex niños de todo el mundo conocen este lugar, que sustituyó al primer planeta alienígena que la mayoría de nosotros vimos: Tatooine. El complejo troglodita del hotel Sidi Idriss en Matmata, mi primera parada al día siguiente, fue utilizado por George Lucas como escenario para rodar Guerra de las Galaxias en 1976 y nuevamente para varias de las películas posteriores. El decorado de plástico descolorido de la casa de Luke Skywalker todavía está allí y puedes cenar donde lo hizo él (aunque las tomas exteriores se filmaron más al oeste, en las salinas de Chott el Jerid).

Fanáticos disfrazados peregrinan aquí y los viajeros independientes descubren Dahar, aunque la mayor parte del turismo tunecino permanece a lo largo de la costa en grandes hoteles turísticos de gran consumo. Dahar tiene algunos lugares sublimes para quedarse, si tan solo pudieras reservarlos. “Internet en Túnez es Facebook”, me dijeron varias veces; Los arreglos realizados a través del sitio pueden parecer desagradablemente vacilantes para los extranjeros. Y necesitas un coche, ya que los tesoros de Dahar están dispersos entre sus oasis y colinas.

Aunque eres un huésped de honor, los amazigh y otros tunecinos que conocí, ricos y pobres, te tratan como a un igual. Este espíritu nacional de igualdad se desbordó en 2011, cuando los tunecinos iniciaron la Primavera Árabe. Mientras Libia y Siria se desplomaban en un caos sangriento, el comité de transición que condujo a esta nación hacia la paz ganó el Premio Nobel por la brillantez de su gestión de la crisis. Sin embargo, recientemente la situación política se ha agriado. Kais Saied, presidente de Túnez, suspendió el parlamento en una toma de poder en 2021; Desde entonces se ha vuelto a reunir, pero persisten las inquietudes.

Aunque los amazigh representan ahora sólo alrededor del 2 por ciento de la población, su sistema social influye claramente en la mentalidad progresista de Túnez y su historial en materia de derechos de las mujeres. Un matriarcado informal, mucho depende de las decisiones y juicios de las “chikha”, mujeres sabias.

“Mi abuela siempre llevaba una pistola debajo de la túnica”, me dijo Mongi Boumas, curador del museo. “Un día hizo que mi mamá y mi tía pelearan con palos. ¡Ella castigó al perdedor! ‘Si no puedes vencer a una chica, ¿cómo vas a vencer a un hombre?»’

El fascinante museo de artesanía y cultura amazigh de Mongi se encuentra en su casa troglodita en Tamazret, nuestra próxima parada. Granny tenía razón: las desigualdades de la modernidad, la mala educación y las escasas oportunidades convierten ahora a las mujeres amazigh en uno de los grupos más vulnerables del Magreb. Los proyectos que visité, cafés propiedad de mujeres, talleres de artesanía, colectivos textiles y culinarios, buscan ofrecer apoyo.

Están atacados, pero los amazigh que conocí están imperturbables. Su nombre significa “gente libre” en tamazight; Las túnicas tradicionales muestran la cruz del cristianismo, la estrella del judaísmo, la mano de Fátima del Islam, símbolos animistas y patrones que representan los arcos del anfiteatro de El Djem. Prosperando con recursos escasos, el sistema amazigh de aceptar todas las religiones, valorar el ingenio y el respeto por las mujeres los sostuvo durante miles de años. Después de la caída de Roma, el anfiteatro se convirtió en el cuartel general de la reina guerrera amazigh, Dihya al-Kahina, quien derrotó rotundamente a un ejército árabe invasor en el año 698 d.C.

En lo alto de Tamazret, en un pequeño patio aireado, se encuentra el Café Ben Jemaa, un faro de hospitalidad desde 1936, que ahora domina los huesos de su pueblo. La risueña casera, Kaouther, es la última de la astuta chikha amazigh. Las diferencias comunitarias se resolvieron en su café. Kaouther me enseñó a hacer karabiz, un suculento guiso de pasta, especias, garbanzos y estómago de oveja. Desde su patio se contempla una aldea destripada tanto por la política como por el tiempo: Habib Bourguiba, presidente de Túnez después de la independencia de Francia en 1955, comenzó a trasladar a la gente de sus hogares trogloditas a nuevas ciudades. Esto todavía provoca sentimientos encontrados: las nuevas ciudades son lugares desagradables y muchas aldeas en las colinas se están derrumbando.

Sin embargo, algunos todavía viven y hay tesoros aquí. En los días siguientes, mi guía, Amal Tiss, una dinámica mujer amazigh que rechazó los caminos de sus pares hacia el matrimonio precoz y la maternidad en favor de una maestría en literatura, me mostró las joyas de Dahar.

Aquí se acumulan diferentes épocas como sombras y rayos de sol. Estudiamos las pinturas rupestres de Insefri, cerca de Ghomrassen, donde la familia y los amigos del artista debieron observar embelesados, hace 3.500 años, cómo dibujaba exquisitos toros y avestruces.

Amal me mostró dónde le propuso matrimonio su prometido en el Ksar el Mourabitine, un almacén-fortaleza del siglo XV en una cresta rocosa del desierto, como una nave espacial en forma de panal hecha de arcilla. El ksar era refugio de las incursiones beduinas, mercado y molino de aceite de oliva, refrescado por la noche por el clima templado. chirgiviento del este, y por la mañana por el buhari soplando desde el mar. Curiosamente, en esta extraordinaria estructura no se siente un lamento por el ajetreado lugar de vida que era, sino un júbilo por la industria, la invención y el arte que la levantaron. Sientes que esto no es un monumento a personas del pasado, sino un testimonio de las maravillas que las personas pueden hacer.

Amal y su marido están comprometidos con el desarrollo y el turismo, y su profundo orgullo y afecto por su región es palpable. Creen que con pequeños cambios se conseguirían grandes avances: “Los autobuses son lentos, digamos, y la gente no puede ir a trabajar”, ​​afirma Amal. “Nos faltan médicos y escuelas. Pero tenemos muchas mezquitas”, añadió con una mirada reveladora.

Mi favorita es la torcida Mezquita de los Siete Durmientes en Chenini, una de las varias aldeas de Dahar que fueron excavadas en las cimas de las colinas para protegerse. Chenini se erige ahora como un arrecife de coral elevado contra el cielo, una montaña con calles, puertas, ventanas, casas y almacenes de grano tallados en la roca. Los edificios más antiguos de Chenini datan del siglo XII, pero su llamado a la oración contemporáneo debe estar entre los más excéntricos del Islam. El venerable muecín hace su propia versión, un ulular más canto que convocatoria.

«¡Se niega a jubilarse!» Amal se rió. La idiosincrasia del muecín, transmitida cinco veces al día, es un alegre giro de lo convencional, de una pieza en la que los amazigh adoptan y se adaptan a las creencias y costumbres del mundo en general. Chenini también es el hogar del pintor Mhazras Saad, cuya obra representa las vidas y los espíritus de las mujeres amazigh en los estilos de sus inspiraciones, Basquiat y Matisse.

En un valle apacible, el Domaine Oued El Khil es un hotel basado en los principios de la permacultura y la arquitectura de colmena persa construido por Radhouane Tiss, un maestro jubilado. En los fecundos jardines de Radhouane hay pimientos, melones, albahaca morada marroquí, aloe y salvia, plantados para nutrirse y dar sombra unos a otros. Las polillas colibrí, las palomas, los alcaudones y la mantis religiosa que nos acompañaron durante la cena dan fe de su filosofía. El jardín proporciona la mesa, las salas de las colmenas están hechas de arcilla local y no se utilizan productos químicos en ninguna parte. El resultado es tranquilidad y biodiversidad. Cuando cae el crepúsculo, la paz y el aroma del jazmín se elevan como oraciones.

Las esperanzas de los amazigh y de la nación parecieron reunirse en el viejo corazón de Túnez en mi última noche. Era otro crepúsculo agradable. La medina azul y blanca brillaba con la misma luz cremosa que Albert Camus amaba en Argel. Locales y visitantes llenaron las mesas en multitudes de jóvenes; las calles parecían y sonaban como una universidad internacional, un lugar de intercambio encantado.

“El café más antiguo del mundo”, dijo el camarero del Café M’Rabet, fundado en 1636. “Aquí se rezaba”, sonrió, señalando el día central de la sala, donde nos sentábamos. Entre columnas pintadas en rojo y verde, mujeres con pañuelos en la cabeza y camisetas, batas, calzas y estilos europeos charlaban, fumaban shisha, jugaban a las cartas, pasaban teléfonos y reían con niños y amigos.

Leila Ben Gacem, emprendedora social y ex política, me sirvió un té de menta en el café y me contó historias de la revolución, la transición y la situación actual. Todo es difícil para los jóvenes (el dinero escasea y las oportunidades son limitadas), pero a pesar de la incertidumbre política, el optimismo persiste.

El agua y los olivos son sagrados para los amazigh, como lo serán para nosotros si no se controla a los ejércitos del gran calor. Seguí notando pequeños cuencos cerca de las puertas y encima de las cisternas, donde los amazigh dejan agua preciosa para los pájaros. Cada gota de tiempo y atención que los viajeros dedican aquí trae esperanza a esta región. No se sorprenda si la gente de las áridas colinas de Dahar le da una fe inesperada en nuestro futuro.

Siga FTWeekend en Instagram y Xy suscríbete a nuestro podcast Vida y arte dondequiera que escuches