Desbloquea el Editor’s Digest gratis
Roula Khalaf, editora del FT, selecciona sus historias favoritas en este boletín semanal.
Pensemos en el sándwich club. Es algo extraño (¡vaya, rebanada extra de pan tostado!) que no parece existir en la vida real fuera del club de golf. Controle su entusiasmoPero hay un lugar donde reina de manera suprema: su hogar espiritual, el menú del servicio de habitaciones del hotel.
El servicio de habitaciones es una bestia que cambia de forma, a veces sublime, a veces un lugar donde siempre hay «curry de pollo tikka masala» y sopa del día (gracias, Best Western). Cuando pienso en cenar en hoteles, pienso en restaurantes, no en habitaciones. Lugares que atraen a chefs de renombre como influencers alrededor de un brunch gratuito. El servicio de habitaciones es a menudo un encogimiento de hombros de último momento. Si personas como Tom Kerridge y Jean-Georges Vongerichten no están mucho en la cocina, puedes estar seguro de que no están haciendo el turno de noche. Incluso con audiencias preparadas para el servicio de habitaciones, muchos hoteles lo hacen por teléfono. Los que están en los principales centros de viajes suelen hacer alarde del tipo de comedor sombrío que solo Alan Partridge podría amar. Pero el chile tibio frente a la mesa de comedor es un lugar que solo Alan Partridge podría amar. Isla del amor Y los desechos que quedan fuera de las habitaciones son aún más sombríos.
Claro, yo he estado en el otro extremo de la escala, pero eso también conlleva desafíos. Soy lo suficientemente de clase media como para sentir vergüenza de tener que poner dinero en efectivo directamente en las manos de la gente por una razón. Prepárense para la historia menos identificable de todas: una vez tuve la suerte de conseguir una suite en el Mandarin Oriental de Bangkok que venía con un mayordomo. Bueno, “suerte”: era la única ventaja de estar atrapada en la ciudad gracias a ese volcán islandés. Pasé toda la estadía tratando de escapar de él para que no presionara el botón del ascensor por mí y tuve que rogarle que no dejara enormes elefantes de chocolate en la habitación todas las noches. La cena en la habitación era insoportable, interrupciones constantes, una solicitud agobiante. ¿A los ricos les gusta este nivel de servicio? No puedo soportarlo. Y ni siquiera estoy mencionando que él deshaga mi ropa sucia.
En un hotel hanok muy codiciado de Seúl no pude dormir nada gracias a un colchón tan fino como un panqueque sobre baldosas duras bendecidas con la calefacción por suelo radiante más feroz del planeta. Anhelaba el desayuno, algo reconfortante, placentero, familiar. En cambio, sabiendo que estaba escribiendo sobre el viaje, el personal radiante me sirvió una serie de platos diminutos en una bandeja: una masa gris verdosa de artemisa amarga; corvina salada osificada; varios banchan. Adoro el kimchi, pero en ese momento no me provocó alegría. Podría haber llorado, especialmente cuando el hermoso patio central estaba bordeado de huéspedes sentados en sus terrazas devorando tocino, huevos y, ¡lloriqueo!, tostadas. Si tuvieran camas adecuadas, podría haberme puesto furiosa.
¿Quién pide servicio de habitaciones sin la excusa de la soledad del viajero de larga distancia? ¿El perezoso terminal o el desinteresado? (Nunca dejaré de irme del hotel en busca de una aventura culinaria). ¿El que paga demasiado? ¿Las parejas que hacen sexatones? He oído algunas historias. El relaciones públicas de un hotel de lujo en la Irlanda rural me contó sobre la integrante de una banda de chicas de los años 90 que reservó una suite con una clériga (también mujer) y las dos se gastaron miles de dólares en filetes y vino borgoña. Está bien, si no quieres ponerte la ropa el tiempo suficiente para ir al restaurante. Esto lo entiendo.
En las ciudades hay aplicaciones de entrega a domicilio, y quizás por eso los esfuerzos de los establecimientos más pequeños son tan poco entusiastas. He consultado los sitios web de algunos hoteles de alto perfil y rara vez se menciona el servicio de habitaciones. Una excepción es The Savoy, la gran dama de The Strand con su puñado de restaurantes de Gordon Ramsay. Su menú parece diseñado con el lema «bocadillos para oligarcas hastiados», pero supongo que no hay que preocuparse de que el «caviar y condimentos» o el «tartar de wagyu» puedan degradarse demasiado en el camino de la cocina al ático (o encontrarse en Deliveroo). O el Berkeley, también con «bocadillos» que incluyen caviar Petrossian a 475 libras y ostras. Me gustaría ver a alguien mordisqueando una ostra. Ahora tengo una imagen mental de plutócratas envueltos en toallas de felpa resoplando sus cenas a lo largo del país.
Por supuesto, hay quienes se esfuerzan mucho. Mi amigo Robbie Bargh, de la consultora de hoteles y restaurantes Gorgeous Group, me habla de habitaciones con iluminación ámbar especial y muebles diseñados para comedores. También están los que se esfuerzan. En Soho Farmhouse, dice que sirven el desayuno «en la parte trasera de un viejo carro de reparto de leche». Esto me llena de consternación, en un tono de «sujétame la cerveza, María Antonieta».
Juzgo a los hoteles por las pequeñas generosidades. ¿Hay leche de verdad en el minibar? ¿Algo casero, una o dos galletas deliciosamente masticables en un tarro Kilner? Estás en buenas manos. Mis reglas del servicio de habitaciones: nunca desayunes a menos que estés tan impulsado por la pasión que no puedas ponerte un par de pantalones deportivos para ir al comedor; los desayunos de hotel son una de las grandes alegrías de la vida. Olvídate del sándwich de triple tostada flexible. Pide la hamburguesa.
Marina O’Loughlin es escritora, editora y crítica de restaurantes.
Seguir @FTMag Para enterarte primero de nuestras últimas historias y suscribirte a nuestro podcast Vida y arte donde quiera que escuches