METROmientras tú controlabas a distancia, tu novia en modo videollamada recorría tu armario pieza a pieza y yo Tomé las camisas y chaquetas elegidas y las apilé sobre la cama.recordándote que todo lo que no te llevaras te lo regalarían.
“No mamá, júrame que no regalarás nada”, suplicaste al otro lado del video. «Juro que me lo guardas todo». Resoplé: no hay espacio, en esta casa no se acumula, sabes que ahora alquilaré tu habitación.
Pero ya estaba pensando en la forma que tomaría tu habitación verde y amarilla, en cómo cambiarlo todo, para qué usarlo. Cualquier cosa, solo para no salir del santuario de tu dormitorio cuando eras niño, adolescente y luego estudiante universitario que habría apretado mi corazón en cada paso.. Simplemente dejarlo vivir, y no verse obligado a mantenerlo cerrado para no ser asaltado por la melancolía.
Danda Santini, directora de iO Donna (foto de Carlo Furgeri Gilbert).
Podría cederle la habitación al hermano pequeño, que siempre ha sido sacrificado, pero se preocupa por su guarida. Podríamos ponernos la bicicleta estática y hacer algo de ejercicio, pero ¿cuánto espacio desperdiciado?. O todos los libros y estudiarlos, pero ¿estudiar qué entonces, a nuestra edad?
La pila sobre la cama creció: tú eres el hijo dandy, el que me volvía loco cuando tenías que comprar algo., incluso un par de zapatillas. Lo intentaste, lo intentaste de nuevo, te miraste cien veces en el espejo y luego, después de largos silencios, dijiste: «No lo sé». ¿Qué es lo que estabas buscando? Perfección, la puntera redonda como la querías, las proporciones justas, el estilo sin excesos, la suavidad de la suela, hasta los cordones te fijabas. «Mamá, sabes que me importa, guárdame todo».
Que tengas un buen viaje, hijo mío. Nos vemos pronto. De hecho, muy pronto (ilustración de Cinzia Zenocchini).
Cuando terminamos ya quedaba poco en el armario.. Para estar seguro, le diste algunas camisas a tu hermano, soltaste los jeans andrajosos de tu adolescencia. Le hemos añadido las seis copas de degustación que te regalaron y por fin tendrás contigo, dos pequeñas lámparas de noche de diseño, Estaba buscando un par de láminas bonitas de mi abuelo para colgar algo familiar.las dos sillas de oficina de los años 30 de mi bisabuelo, que quién sabe cómo llegó aquí ileso y esperamos el camión de mudanzas.
Te mudas al extranjero por trabajo: ahora es serio. Ya no son los seis meses de Erasmus, el año del Máster y luego el ida y vuelta a casa de tu novia. Ahora ve de verdad. Querías el albornoz, que se parece un poco a un cepillo de dientes cuando estás comprometida: un signo inequívoco de presencia a distancia. Bueno, ya ni eso. Que tengas un buen viaje, hijo mío. Nos vemos pronto. De hecho, muy pronto: vendremos a visitarte dentro de una semana para comprobar que todo está bien.
iO Donna © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS