viola Di Grado, la autora catanesa que saltó hace diez años, a los 23, a la fama internacional con Acrílico setenta treinta lanaha mantenido a lo largo del tiempo dos lealtades: el estilo gótico de la imagen y el imaginario, y la pasión por Oriente como fuente de un lenguaje visual que dialoga directamente con las entrañas del lector.
Grado púrpura. Foto de Alberto Cristofari Contraste
la nueva novela, hambre azul (La nave de Teseo), no los ignoray lo convierte en la columna vertebral de una historia de pérdida y amor, donde la pasión agujerea más que alimenta, hasta que vuelve a sí misma. Los protagonistas son una italiana que huyó a China tras la muerte de su gemelo e una enigmática y hermosa chica que la arrastra más allá de los tabúes eróticos, en un Shanghai de fábricas abandonado y de una modernidad hipnótica.
Viola Di Grado y el amor por Oriente
Comencemos con los pilares. ¿Por qué esta fidelidad a Oriente?
Mi escritura está muy influenciada porhaber estudiado chino y japonés, idiomas que utilizan ideogramas. Esto, de hecho, me hizo pensar mucho en el lenguaje que allí se compone de imágenes, no de sonidos. Realmente me importa la escritura visual. Escribir es el arte menos directo, por eso trato de pelar el lenguaje hasta las costillas, hasta su esencia.
Y en esta constante florece una nueva historia cada vez, ¿cómo sucedió esto?
Empecé a escribirlo cuando estaba en Shanghái en 2019, antes de la pandemia. El episodio que la inspiró fue un encuentro que tuvo lugar durante una conferencia que yo estaba dando allí, en la universidad, sobre literatura italiana. En cierto momento fui al baño y a la salida me esperaba una hermosa chica: me dio la bienvenida y me dijo que era fan mía, que me amaba y que quería mi número de teléfono. Normalmente no lo hubiera dado, pero en este caso lo hice por lo extraordinario de la situación. La escuché en los días siguientes y le pedí que me llevara a un matadero en desuso de los años 30, un lugar muy fascinante donde los jóvenes van a fotografiarse y los viejos a buscar contacto con chicas jóvenes. Llegó muy provocativa, se hizo fotografiar, yo también la fotografié. Esta fue la experiencia que generó la historia.
Fama azul de Viola di Grado, El barco de Teseo, págs. 224, 19 euros.
Llegamos a la figura del protagonista: va a China en lugar del gemelo que soñaba con ir allí, se pierde con una hermosa muchacha. ¿Cuál es su identidad?
Tenía muchas ganas de que estuviera mal definido, lo que me interesa es cómo cambia la identidad, no su estructura estable, y esto también es muy oriental. En occidente la idea de identidad es sólida, las novelas tradicionales giran en torno a un protagonista de una sola pieza. En cambio mi protagonista se mueve como todo se mueve. Una idea más budista de la identidad, una agregación momentánea de cosas, algo fluido, como un cuadro de Escher. De hecho, no sabemos su nombre, si no los nombres falsos que da, por ejemplo el de su hermano. La ciudad es un personaje más estable que ella, la percibe como una luz azul.
Después de la pérdida de su hermano gemelo, se ve envuelto en un amor tóxico por esta chica que huye de un pasado turbulento. ¿Qué transformación estás buscando?
Espera arreglar algo con amor, solo que no es posible cuando la herramienta a la que nos aferramos es externa y no interna. Por eso este amor le da cada vez más hambre, es como cuando se saciaba de comida después de la muerte de su hermano, algo enfermo. Pero incluso pasando por amores tóxicos se puede llegar a otra cosa.
Incluso escenifica físicamente el dolor en su relación. ¿Es un ritual de sanación?
A menudo, la autolesión es una forma de sacar a la luz el dolor interior. Necesita concretarlo, es un intento de transformarlo, es hacer algo con el dolor que siente. Es incluso un gesto vital, su forma de seguir viviendo.
Eventualmente vuelve en sí mismo, ya no es adicto. Este es el momento en que la hermosa chica china se enamora de ella.
Esto es exactamente lo que sucede en las relaciones víctima-verdugo: si la víctima deja de ser víctima, la relación se invierte y el victimario se somete. Pero más allá del final de mi libro imagino un final feliz.
La lengua. Dijo que encontró uno específico para cada libro. ¿Cómo encontraste esto?
Al principio son intentos, como tocar un instrumento. Luego viene la entonación correcta: es una sensación. Escribir para mí es una cosa física.
Su libro anterior, Fire in the Sky (ambientado en Rusia, en medio de experimentos nucleares), fue casi profético. ¿Cuál es el significado de las historias hoy?
La literatura debe ser siempre profética, capta la vibración del tiempo. Nuevamente me refiero a una imagen china: el tiempo como una flor de la que vemos la parte emergida, pero debajo están las raíces, está el pasado, y no es una cosa separada.
iO Donna © REPRODUCCIÓN RESERVADA