Estas vacaciones regresaba de la playa con un niño de seis años cuando se nos acercó una persona sin hogar. Pidió dinero, cigarrillos, ninguno de los dos tenía, el hombre siguió caminando. No pensé más en eso hasta que noté que el niño todavía sostenía mi mano. ¿Qué te pareció?, le pregunté. Ella pensó y luego dijo: «No creo que él nunca coma helado». Su propia cara todavía estaba cubierta por la combinación de chocolate y fresa del día. Después de pensarlo un momento, «Eso es muy injusto».
Pensé en ese momento en el que vi las hordas de niños y niñas frente a las casas de las hermandades la semana pasada. A pesar del flujo constante de informes de abuso, humillación y sexismo, casi todas las hermandades corporativas tienen que volver a sortear este mes: las cifras de registro han estado alcanzando récords durante años. Es extraño a primera vista: ¿por qué tanta gente querría pertenecer a clubes que llaman a las mujeres ‘cubos de semen’, organizan ‘bingos anales’ y les ahogan la garganta?
Desde un punto de vista social, la popularidad ahora se puede explicar mejor: ahora que cada vez más personas disfrutan de una educación superior, la parte privilegiada de la sociedad busca maneras de distinguirse de las masas altamente educadas. Esto hace que instituciones exclusivas y homogéneas como el cuerpo sean más atractivas.
Yo no estaba en el cuerpo, pero sí en un gimnasio categórico. A mi padre le pareció una mala idea: a los cincuenta años todavía caminaba con la cabeza llena de griego y latín sin usar. Que fui de todos modos fue por la sencilla razón de que después de un minuto de jornada de puertas abiertas sentí: aquí es donde pertenezco. Rodee a un niño privilegiado de otros niños privilegiados y pronto se sentirá cómodo.
Precisamente esta sensación de comodidad es la razón por la que los gimnasios categoriales, al igual que las asociaciones de estudiantes corporales, no encajan realmente en una sociedad que lucha por la igualdad de oportunidades. Siempre compartes la sociedad con otros, a menudo con otros que no tienen tus privilegios; eso es exactamente lo que debes aprender en la escuela. En pocas palabras, es bueno encontrarse de vez en cuando con alguien que nunca come un helado, en lugar de estar siempre rodeado de personas que también tienen varios sabores de Hààgen Dasz en su congelador.
Las instituciones de élite intentan atenuar su imagen exclusiva. Por ejemplo, dos escuelas primarias de Ámsterdam están reclutando activamente estudiantes en Zuidoost y Nieuw-West, distritos donde los ingresos medios y los niveles educativos son más bajos que en Apollobuurt, donde se encuentran ambas escuelas. Este año, seis estudiantes de octavo grado pasaron así.
Genial, por supuesto, pero seis niños del Sudeste no van a cambiar el hecho de que los gimnasios son principalmente un perpetuum mobile elitista, un refugio gratuito contra el deterioro social. Es precisamente esta imagen excluyente la que hace atractivo a los gimnasios categóricos: no mezclarse con una gran parte de la sociedad crea una falta de responsabilidad social y una cierta sublimidad. Y ese derecho incorporado aumenta las posibilidades de éxito.
Una institución como el cuerpo constituye el escenario perfecto para mantener este complejo socioeconómico de Peter Pan. Quien vive en un capullo con personas igualmente privilegiadas sigue siendo socialmente ingenuo como un niño; tus propios privilegios firmemente agarrados en tu manita. Con esas anteojeras sociales puestas, uno rápidamente se hace a la idea de que tiene derecho a esos privilegios, del mismo modo que los niños que están de vacaciones creen que tienen derecho a un helado.
Las corporaciones también trabajan en el «cambio cultural», pero, al igual que los gimnasios, lo saben: si se vuelven realmente inclusivos, ya no serán tan populares. Después de todo, muchas personas prefieren elegir la perspectiva de un niño que una en la que tienen que cuestionar sus propios privilegios.