Hubo un tiempo en que estaba esperando algo, pero no sabía qué exactamente. Durante mucho tiempo las cosas sucedieron con más o menos naturalidad, sin exageraciones, sin contratiempos, sin dilaciones. La vida siguió fluyendo y yo floté con ella, hasta que se detuvo.
Simplemente flotaba en círculos cada vez más pequeños e imaginaba que había un olor a agua salobre a mi alrededor. Solo podía esperar a que pasara. Una forma miserable de espera. Mientras tanto, el tiempo general, el tiempo en que otros intentaron hacer algo con eso, siguió fluyendo. Me quedé allí y observé, hasta que la vida comenzó a fluir lentamente de nuevo y la espera se convirtió en un comienzo.
Loes Reijmer describía este martes en este diario la situación en el refugio de emergencia del Eurohal en Zuidbroek, lugar donde habitualmente se celebran eventos ecuestres y mercadillos. Según sentencias judiciales de otoño de 2022, los solicitantes de asilo en los Países Bajos deben recibir una recepción digna, con una habitación, ‘con paredes y techo y una puerta que se pueda cerrar’.
Eso, concluyó Reijmer, no es algo que tengan los vecinos del Eurohal. Un método para tener algo de privacidad es atar ramas a las esquinas de la cama, creando una especie de estructura similar a una tienda de campaña con una manta. Pero ni siquiera esa es la intención.
Humano, esa palabra se usa a menudo.
Decente según los estándares holandeses: establecer un refugio de emergencia que es tan miserable que las personas que han huido de regiones en guerra o áreas que se han vuelto estériles debido al cambio climático informan a amigos y familiares que no deben venir a los Países Bajos. “Decepciona aquí”.
‘Está bien’, responde la gente en Siria o Sudán del Sur al otro lado de la línea, ‘después de todo, nos quedaremos en casa este año’. Sí, súper plausible.
Y lo lúgubre es que ya casi nadie se sorprende de historias como las de Reijmer de Zuidbroek. Todo se acostumbra, así también: la interpretación crónicamente defectuosa del concepto de ‘dignidad humana’. Martijn Stronks registrado hace unos meses El Amsterdammer verde sobre las dificultades en la política de asilo y el estado permanente de gestión de crisis.
Stronks describió cómo las imágenes vulgares y horribles siempre terminan convirtiéndose en un lastre. Si los ve con la suficiente frecuencia, su significado se desvanece, un poco como decir la misma palabra veinte veces en rápida sucesión. En su artículo, Stronks también habló del ‘sufrimiento llamado espera’, la espera como ‘tiempo suspendido’ que no se recupera y cuyo daño es difícil de medir.
“Si el gobierno detiene físicamente a alguien”, escribió Stronks, “es inmediatamente claro que esto constituye una interferencia con sus libertades básicas. Si alguien está encerrado en el tiempo, esto es menos obvio.
En la columna de reporteros de Ana van Es, los vecinos se preguntaban hace meses si Eurohal está ‘en el sistema’ o si han sido olvidados. Lo cierto es que se trata de un olvido consciente, un olvido que se despliega sistemáticamente como medio. En Zuidbroek, la gente está encerrada en el tiempo. El conocimiento paralizante de que su tiempo ha sido detenido en contra de su voluntad y que el tiempo general al aire libre continúa como de costumbre, debe hacer que el aire en los refugios de emergencia en todos los Países Bajos se vuelva húmedo y sofocante.
Condenado sin haber hecho nada malo.
El castigo: esperar interminablemente, sin saber para qué.
Puedes llamarlo ‘humano’, pero no tiene mucho que ver con eso.
About the Author
