Detrás de los tuits de Stichting Ambulancewens, que ofrece a las personas con enfermedades terminales la oportunidad de hacer una última salida, hay una historia corta casi todos los días. Esta semana, por ejemplo: ‘Ms (1972) de Deventer, que se va a probar vestidos de novia una vez más’.
En los mensajes, el sentimiento se concentra en el año de nacimiento del que desea y en los acentos de la e. En esos és está el saber que todos, algún día, podremos hacer las cosas una vez más.
A veces Stichting Ambulancewens también proporciona material visual, como con Mrs (1986) de Nieuwegein, que pudo visitar el Delfinario con su familia una vez más. En la foto: una madre, un padre y dos niños pequeños. Madre en camilla. Todos ríen.
Una de las explicaciones del hecho de que mensajes como los de Stichting Ambulancewens sean tan conmovedores en su seca realidad es probablemente que puedes imaginar que te sucede a ti mismo o a alguien a quien amas. Que te reducen a una forma de domicilio, un año de nacimiento y un último día de salida. Esa comprensión es como un músculo que inconscientemente aprietas de vez en cuando, entrenándolo para los días que lo necesitarás.
Es menos fácil, menos obvio también, imaginar que usted está, por ejemplo, discapacitado de por vida, si es que en realidad no lo está. No sabes cómo es y nunca lo sabrás. Nunca ves algunas cosas si siempre caminas erguido. Nunca conoces a algunas personas y realmente no sabes lo que es estar necesitado si no dependes de la ayuda para vivir. O: lo sabes, pero es un conocimiento superficial y sin emociones, un conocimiento que se relaciona con un conocimiento más profundo como una serie de modismos que has memorizado para hablar un idioma con fluidez.
Jan Troost lo sabe. Jan Troost tiene 65 años y pronto morirá. Cáncer de esófago. Incluso se le organizó un funeral cuando estaba vivo, un fiesta de prematuros.
Los médicos una vez predijeron que no viviría más de 21 años. Osteogénesis imperfecta. Huesos frágiles. Acabó en silla de ruedas y en un mundo lleno de obstáculos.
Durante cincuenta años, Jan Troost ha tratado de transferir el conocimiento más profundo de alguien con discapacidad a las personas que dan forma al mundo. A los 14 años se manifestó por el acceso a un centro cultural. Pensó que ganaría su batalla en unos cinco años, pero lo mantuvo ocupado toda la vida. Por participar, en contra de estar recluido en alguna institución en un área frondosa. Cuando hizo campaña para que los usuarios de sillas de ruedas participaran en las Marchas de los Cuatro Días de Nijmegen a mediados de la década de 1990, fue amenazado. La organización también se mostró en contra: ‘Durante años hemos hecho todo lo posible para mantener a los coches y las bicicletas fuera de la pista. ¿Y ahora permitiríamos ruedas nuevas?
El 9 de mayo, Stichting Ambulancewens tuiteó: “El deseo 5 es para mister (1958) de Wijchen, irá a la Cámara de Representantes en La Haya una vez más hoy para reunirse con sus antiguos colegas allí”. Los parlamentarios se despidieron el martes de Jan Troost, quien una vez más señaló lo que otros simplemente pasan por alto y quien llevó el pensar en las limitaciones más allá de una lección aprendida de memoria.