Otro mercado de alimentos de fin de semana ha abierto cerca de nosotros. Sé que esto está destinado a ser algo bueno. Primero tienes el Waitrose, luego el Gail’s y, después de eso, es solo cuestión de tiempo hasta que surja un mercado de alimentos artesanales en un estacionamiento en algún lugar.
Y aunque un mercado es un adorno, ahora hay al menos cinco a poca distancia a pie o en bicicleta. Algunos se llaman mercados de alimentos; otros tienen la designación tranquilizadora de «mercados de agricultores», aunque la mayoría de los puestos tienen un estilo bougie londinense y Jeremy Clarkson no ha aparecido ni una sola vez. Peor aún, mi esposa los ama.
Uno está destinado a dar la bienvenida a todo esto como un signo de gentrificación y prosperidad. Pero nuestra área ya está tan aburguesada que elige a los demócratas liberales. No puede haber mucho más por hacer antes de que la gente empiece a contratar mayordomos. Estoy saliendo a la calle principal. ¿La señora quiere algo de L’Occitane?
La respuesta obvia y adulta de alguien decepcionado por estos lugares es no ir. Pero mi punto es más grande. Por encima de mi propia vejación está la sensación de ser muy visto. La preponderancia de estos lugares significa que estos estafadores de queso orgánico han marcado nuestra área como una poblada por personas con más dinero que sentido común.
¿De qué otra manera se describe a una persona que deambula por un puñado de puestos, pagando al menos el doble por verduras y carne? Uno de esos lugares podría sugerir que su área está surgiendo en el mundo; varios te dicen que el mundo del comercio te ha identificado como ovejas listas para ser esquiladas. Porque estos no son los mercados de alimentos comunes y corrientes que se ven en otras partes del país. Son lugares que se especializan en afectaciones de los pudientes.
La prueba final de que mi área ha sido señalada por los comerciantes como rica en tontos fue la vista el fin de semana pasado de una nueva pancarta para un mercado razonablemente antiguo que proclamaba un bazar «ético y artesanal». Crikey. No solo artesanal, sino también ético.
¿Te imaginas lo caro que tiene que ser? En realidad, no necesito imaginar. Una vez tuve un chocolate caliente allí tan caro que obviamente había sido cosechado a mano en Costa de Marfil y volado en el avión privado de Elon Musk. El mercado ético y artesanal no solo ofrece alimentos, sino también cosméticos y velas aromáticas increíblemente caros, así como la mejor artesanía innecesaria que Hoxton puede producir.
Sé que mi cinismo molestará a los muchos devotos de esos lugares. Sé que uno está destinado a deleitarse en un ambiente mucho más conmovedor que un supermercado. Así que déjame ser claro: estoy muy contento con el mosey ocasional pasando por un puesto de queso. Pero la presencia de tantos y la proclamación de productos “éticos y artesanales” gritan “ustedes son el uno por ciento y venimos a tomar su dinero”.
En el último lugar, ubicado artesanalmente entre un estacionamiento y un conjunto de contenedores de reciclaje, desembolsamos una suma ridícula en golosinas orgánicas para perros. ¿Cómo ocurrió eso? Casi entendí esta tontería con el engendro. Pero esta es una criatura que come vómito y ahí estamos preocupados por la procedencia de sus masticables de pollo. Los perros no saborean su comida. Hay una razón por la cual ninguno de los jueces en Maestro de cocina es canino.
El lugar también ofrecía comida caliente con el tipo de cola que toleras porque supuestamente demuestra que la comida se prepara con amor, en lugar de solo en una parrilla muy pequeña.
De todos modos, mi irritación por ser arrastrado por estos lugares y, peor aún, gastar dinero sin más motivo que el aburrimiento es un asunto secundario. Mucha gente disfruta la oportunidad de gastar veinte en una hogaza de masa madre y un gramo de Manchego.
Pero nos permitimos estar convencidos de que esta es la mejor vida: que la carne o el queso son de alguna manera más naturales cuando los compras en un estacionamiento que en Waitrose, que los productos son más reales y terrenales si se exhiben en un mantel de guinga.
Nadie sale perjudicado por esto. Es simplemente un foro, una especie de cita rápida para los autoproclamados amantes de la comida, donde aquellos con dinero de sobra pueden emparejarse con aquellos lo suficientemente inteligentes como para liberarlos. Hay una habilidad artesanal aquí. Simplemente no el que imaginamos.
Sigue a Roberto en Twitter @robertshrimsley y envíele un correo electrónico a [email protected]
Seguir @FTMag en Twitter para enterarte primero de nuestras últimas historias