Perder a tu esposo es diferente a perder a tu hijo. Un niño es una parte de ti mismo, esa pérdida es más profunda’

Desde su lugar permanente en el sofá, Els Bannink tiene una buena vista de la televisión en la que sigue todos los días los partidos deportivos. Y, más cerca, en la mesa de café hay una foto enmarcada en blanco y negro de su esposo Louk Bannink, cuando estudiaba agricultura tropical en Wageningen. Se apoya relajado contra una balaustrada, un cigarrillo en la mano.

Hace más de un año entrevisté a tu hombre de 100 años.

Louk no debería haberme dejado solo. No nos habíamos puesto de acuerdo en eso. Pero él tampoco lo había querido así. Falleció el 21 de marzo del año pasado. Llevamos casados ​​70 años y lo celebramos aquí en el piso. No sé por qué envejecí tanto. Es verdad que siempre me he cuidado mucho; no fumes, no bebas alcohol y come sano. Siempre tengo un tarro de sambal en la nevera, contiene mucha vitamina C.’

¿Extrañas mucho a tu esposo?

‘Por supuesto, incluso si puedo estar solo. Perder a tu esposo es diferente a perder a tu hijo. Mi hijo mayor, Rob, murió de cáncer hace siete años. Un niño es una parte de ti mismo, esa pérdida es más profunda. Extraño el ser de Louk, su ser, su increíble encanto. Es un hombre encantador, siempre amable e interesado. También puede enojarse a veces, pero eso es muy saludable. Pensé que era importante que tuviéramos los mismos antecedentes, entonces puedes entender por lo que ha pasado el otro. Las dificultades que soportamos durante la Segunda Guerra Mundial en las Indias Orientales Holandesas, el odio hacia los japoneses que sigues teniendo, que te alegras de haber sobrevivido. Miren los trabajos forzados en el ferrocarril de Birmania, un campo de mujeres en Java.

¿El odio nunca se fue?

“El perdón no es una opción para mí. Sé que hay gente que puede, pero yo no. Los japoneses no se han ganado el perdón.

¿Qué recuerdas del campamento de mujeres?

Todas las mañanas había pase de lista. Luego, a menudo teníamos que hacer cola durante horas, bajo el sol abrasador. Eso fue intimidación. Tuvimos que trabajar duro: en la cocina, lavando la ropa, patrullando la tierra; pala con una especie de palo, a pleno sol. Eso era casi imposible porque el suelo estaba muy duro y seco, lleno de piedras. Los que no eran tan fuertes se enfermaban, a menudo de malaria. Todos los días teníamos una cucharada de arroz con un poco de verdura. Todavía teníamos hambre después de cada comida. Pasé los mejores años de mi vida en el campamento; Tenía 20 años cuando entré y casi 23 cuando terminó. En los últimos meses tuvimos que cavar pozos profundos. Me paré con los pies en el agua y le pregunté a un japonés: ¿para qué sirve esto? Imitó el movimiento de una ametralladora y gritó: tatatatata. Así que nos querían a todos muertos. Las primeras mujeres que abandonaron el campamento después de la capitulación de Japón fueron asesinadas a tiros por niños indonesios que habían sido entrenados e incitados por los japoneses. El Bersiap. No experimenté esto yo mismo, porque estaba en el hospital con mi madre.’

¿Has perdido seres queridos en tiempos de guerra?

‘Sí, mi padre, 48 años. Los japoneses lo arrestaron y lo sentenciaron a 1,5 años de prisión. Después de su arresto, nunca más supimos de él, y mi madre y yo estuvimos detenidas en un campo. No fue hasta después de la guerra que su compañero de celda nos dijo que mi padre había enfermado en cautiverio y muerto, probablemente por malos tratos, hambre y agotamiento. Murió el 8 de julio de 1945, justo antes de la liberación el 15 de agosto. Está enterrado en el holandés Ereveld Pandu en Bandung. Es satisfactorio que haya sido honrado”.

¿De qué fue condenado su padre?

Era jefe de un departamento de Rubber Cultuur Maatschappij en Sumatra, que incluía ocho plantaciones de caucho y aceite de palma. Después de la ocupación de las Indias Orientales Holandesas por el ejército japonés, tuvo que seguir trabajando, porque Japón quería que el negocio continuara. Todas las esposas e hijos de sus empleados se fueron a Java. La historia decía que Java era más seguro porque estaba mejor defendido. El ocupante japonés prohibió a todos los holandeses retirar dinero de su cuenta, dejando a las mujeres sin dinero. Mi padre pedía dinero prestado a los chinos y mi madre viajaba por la isla para distribuirlo entre las mujeres. Los japoneses no entendían lo que estaba haciendo mi padre, pensaron que era un espía. El Kempeitai, la variante japonesa de la Gestapo, lo arrestó.

¿Cómo pasaste por el campamento de mujeres?

“Recuerda, tuviste que soportarlo juntos, no fui el único. Aparentemente yo era lo suficientemente fuerte. Lo superé todo por mi cuenta viviendo. Después de la liberación, todos querían hacer algo con sus vidas: estudiar o trabajar. Todos queríamos ir a Holanda: las mujeres de los campos y los niños que habían sido obligados a realizar trabajos forzados, como mi hermano. En el barco conocí a Louk. Mostró interés en mí, pero yo ya tenía novio. Después de que terminé esa relación y terminé mis estudios de fisioterapia en Amsterdam, visité Louk. Estudió agricultura tropical en Wageningen, comencé mi propia práctica de fisioterapia en un hospital allí. Holanda era completamente nueva para Louk, tenía que conocerlo todo. Ya conocía bien los Países Bajos.

¿Cómo ocurrió eso?

‘Cuando tenía 11 años, mis padres me enviaron a los Países Bajos para asistir a la escuela secundaria allí. Viví con una familia en Zutphen con mi hermano. Me lo pasé muy bien allí. En aquella época los salarios eran bajos y por eso a las familias holandesas les gustaba tener hijos de Indias en casa para ganarse un dinero extra. En un momento llegó un mensaje: mis padres querían que volviéramos a casa, porque la guerra era inminente en los Países Bajos. Afortunadamente, pude realizar mi examen final de HBS en las Indias Orientales Holandesas antes de que los japoneses ocuparan el país. Como resultado, pude estudiar inmediatamente en los Países Bajos más adelante.’

Bastante joven, estar separado de tus padres a una distancia tan grande como un niño de 11 años.

“Me fui de casa cuando tenía 6 años. Vivíamos en una plantación en la jungla, donde podías escuchar a los tigres rugir por la noche. No había ninguna escuela holandesa en los alrededores, así que tuve que ir a un internado. No añoraba mi hogar, pero siempre esperaba con ansias las vacaciones cuando nos permitieran ir a casa. A mi madre le resultó muy difícil tener que dejarnos ir a mi hermano ya mí a una edad tan temprana. Nunca quise enviar a mis hijos a un internado. Cuando me casé con Louk, pronto consiguió trabajo en el extranjero. Fui con él y nuestro primer hijo, entonces de cinco meses, al Congo Belga, donde nacieron dos niños más. Después de seis años, siguieron dos años en Persia, donde vivíamos en un pueblo en el desierto. Comíamos principalmente de latas. Entonces le dije a Louk: ‘De ahora en adelante me quedaré en los Países Bajos con los niños, para que puedan ir a la escuela allí, tener amigos y una base permanente. A partir de ahora te vas al extranjero por tu cuenta para trabajar. A partir de ese momento viajó durante semanas oa veces meses para proyectos agrícolas a países de África y Asia, como su amada Indonesia.’

Así que a menudo estaba solo para el cuidado y la educación de sus hijos.

‘Sí, y eso fue difícil a veces, especialmente llevando la responsabilidad por tu cuenta. Cuando le pedí consejo a Louk, por ejemplo, sobre la elección de una escuela o un deporte para los niños, solo recibí una respuesta seis semanas después. La comunicación seguía siendo por carta. Hoy llamas. Mientras tanto, ya había tomado una decisión. Pero lo sabía: muchas otras mujeres también lo hacen solas. A veces pensaba: ¿ustedes se dan cuenta de lo privilegiados que son? Conoces a muchas personas interesantes, puedes desarrollarte, mientras tus mujeres mantienen todo funcionando en casa. Cuando Louk llegó a casa después de unos meses, tuvo que escucharme. Tomé todas las decisiones. Nunca les dije a los niños: pregúntale a papá.

Usted era fisioterapeuta, ¿no anhelaba ejercer su profesión?

‘No fue un problema para mí dejar de trabajar cuando nos fuimos al Congo Belga. No podía hacer las tareas de la casa, ni a los niños, ni trabajar. Especialmente cuando los niños son pequeños, necesitan una madre. Deberías apreciar ese momento. Pero incluso cuando están en la escuela, necesitan orientación. Si quieres trabajar, entonces como madre es mejor que lo hagas durante el horario escolar.’

¿Todavía te sientes como en casa en este tiempo?

Me gustaba más el siglo pasado. Por qué, es difícil de explicar, eso es un sentimiento. Estaba más relajado. Hoy en día todo está tan trabajado.

¿Cuál es la mejor decisión que has tomado?

(Después de una pausa para pensar:) ‘Que elegí comenzar la vida junto con Louk. Me caía muy bien y tuvo el coraje de volver a la vida después de su etapa de trabajo forzado, en la que había muerto dos veces. Comenzar un duro estudio en un país que le es ajeno, habiendo llegado enfermo a Holanda. Yo tenía un gran respeto por eso. Seguir adelante, hacer algo con nuestras vidas era la única opción que teníamos. E hicimos todo lo posible por eso.