Cara ester,
Me presenté a ustedes hace un tiempo como un estudiante de seis mil sed, el tipo que cree que está preparado, hasta que se encuentran sentados en el pupitre de la escuela traduciendo la versión griega en el tercer período de los jueves y descubren que pueden entregar una traducción algo trunca, donde las únicas frases correctas son las encontradas con lupa y copiadas por Rocci, con cierta pero algo ingenua satisfacción. Satisfacción que dura justo el tiempo de la corrección, porque luego llega puntualmente un cinco, el mismo número de dedos que tu madre te deja con la cara colorada cuando se entera. Bueno, tal vez ha llegado el momento de decirnos, al menos entre nosotros, un poco en voz baja, que he acumulado suficientes falencias como para convertirme en uno de los que corren el riesgo de endeudarse, si no de rechazarse.
Tras el fin de mi largo amor de discípulo-seis-menos-menos, llegó Él, el hombre extraordinario, que me hizo sentir como el primero de la clase del amor, la Elena Greco que vive en América con su Nino Sarrator. Y te hablo de América, no por casualidad, ahora vive allí y cuando entras en la década de los treinta, una de las enseñanzas que debiste interiorizar durante la soñadora década de los veinte dice claramente: las relaciones a distancia. están al límite de lo posible, cuando luego en la relación se meten miles de kilómetros de tierra y mar, varias horas de diferencia horaria y terribles horas de vuelo en avión… Bueno, después de unos meses de amor como-tuve- en-mi-cabeza-amor viene el inevitable corazón roto. De todo a nada. Una paliza que vale un suspenso en el examen de bachillerato, de esas que llegan de repente, se te pegan durante el verano y se convierten en un mal humor que dura siglos. O, en este caso, puro mal de amores. Pasan los meses, no puedo olvidarlo. Busqué nuevas pasiones hasta que se convirtieron en obsesiones pero no sirvió de nada. Ha habido coqueteos, amoríos, auto-regalos, kilómetros de vuelta al mundo y sobre todo kilómetros y kilómetros de carrera por Milán que incluso me llevaron a apuntarme a una maratón (gracias: ¡si supierais qué piernas ahora!) , incluso una lectura atenta de su librito azul, pero nada ha sancionado realmente el anhelado cierre definitivo.
No le voy a dar el título de gran amor de mi vida, pero en su defensa es justo añadir que no es un omm’e’shit como Nino, y lo cierto es que hay algo en él que hace que el proyecto de cierre definitivo inviable. Borré todos los chats, escondí sus perfiles sociales, tiré todo lo que tenía de ella pero nada, ni siquiera ese desparrame digno de la íntegra Marie Kondo de los primeros tiempos me permitió limpiar el cajón de los recuerdos donde depositaba todos los recuerdos. Páginas de literatura y cientos de títulos de películas enseñan que la única manera de dejar ir un fantasma es encontrar ese algo no resuelto que todavía lo une al aquí y ahora, pero no hay nada suspendido entre nosotros. Nunca volvió a aparecer, excepto por algunos mensajes de texto hace meses, y hoy realmente desapareció.
Tal vez estoy escribiendo con la esperanza de replicar el efecto beneficioso de su respuesta anterior, que había sido la clave para salir de una mala relación y comenzar una potencialmente excelente si no hubiera sido por ese horrible detalle territorial, pero De todos modos, Ester, una vez más vengo a ti con una pregunta imposible: ¿estoy Penélope esperando a su Odiseo? Si no, la peor pregunta de todas: ¿cómo se olvida uno inolvidable?
gracias de nuevo
Y.
La respuesta de Esther Viola
Ester Púrpura
Estimado E. escucha,
Solo hay una cosa que decir sobre las relaciones a larga distancia: no, no, no. Con cada kilómetro de separación en el mapa, una muesca más de mi-dios-es-perfecto. De todas las trampas, esta?
La diferencia con respecto a los demás tormentos es que este tormento puede prolongarse ad libitum. El mío no es un racismo sentimental preconcebido, es que quiero ser un buen pastor y llevar mis ovejas al barranco. No tienes todo este tiempo para apoyar al estadounidense. Siempre pareces tener tiempo, pero no es así. Es así toda mi vida, lo sé, pero con los amores lejanos las cosas realmente se pudren.
La dureza del juicio se justifica por la práctica. Te escribe una ex relación a distancia. Absit iniuria, por lo tanto. Yo era del club, lo conozco bien, es el púlpito más tonto desde el que se puede empezar a hablar y aquí estoy. Una oración por mis veinte años y que un sermón sirva de ejemplo para los tuyos.
Siempre termina de la misma manera. Cualquiera que haya estado allí sabe que escribir y vivir separados aporta
al único resultado de hacer felices a dos bots de conocerse, dos extraños. Dos desconocidos en la última etapa. Escribir es cambiar el planeta. Te conviertes en quien quieras. Entre tú y él nunca habrá demasiada pasta aguada con salsa de tomate, el sofá, una película, dos horas de aburrimiento. Todo tiende a fastidiar, en la pareja en presencia. Y ese es el alimento del amor. Pensar que el invierno es demasiado largo y luego ser picado por los mismos mosquitos en junio.
¿Funcionan las relaciones a distancia?
Charla de ilusión. Las palabras parecen confiables, al principio. Envían corazones volando alto, las oraciones correctas. Porque cada línea parece una revelación, ¿qué es esa escritura sino tu veraz novela, afinidad de personaje que utiliza su medio mortífero, las letras del abecedario? Estás alineando palabras y esas palabras son piedras.
Por supuesto. Las palabras son la palomita entre las frases «esta vez es amor sublime» y «pero quién es este, quién lo conoce» después de dos meses -si llega- de asistencia estable. ¿Sabes qué me impidió idealizar por completo al hombre remoto, el Inigualable del otro lado del chat? ¿Sabes qué es lo único que me salvó cuando me enamoré de las palabras yo en mi casa y él en su casa a los veinte años? Nada.
Resígnate a quedarte enamorado imaginario por un tiempo más
¿Como le fue? No pasó. No pude reunir la fuerza suficiente para detenerme.
Odio ser honesto y no categórico: no tienes mucho que hacer en este momento. No hay persuasión que sostenga, contra este papel matamoscas, es uno de los juegos más sucios del amor, el de perfeccionar la distancia.
Resígnate a quedarte enamorado imaginario por un tiempo más. Antes de eso es inútil emocionarse, solo espera. Ya hemos dicho que la tendencia a complicar las relaciones sigue la suerte del resfriado común: si no lo cuidas dura una semana, si lo cuidas dura una semana.
Este árido estado de rechazo a las relaciones no conformes –típico de mí, y espero que pronto también de las tuyas– puede alcanzarse a través de caminos dolorosos que nadie puede hacer por nosotros. Uno esperaría que al menos en esta procesión de capillas las vírgenes afligidas (nosotros) traspasaran los corazones con originalidad. Y en cambio:
Amor a distancia. nadie como el
Amor escrito Nadie como él.
Amor no correspondido. Nadie como él.
Amor correspondido con varios. Nadie como él.
El tal vez amigo, el tal vez no heterosexual. Nadie como él.
Amor del ex que está con otro. Nadie como él.
Amor ya casado. Nadie como él.
¿Conoces ese pedazo de Alta fidelidad en el que Rob habla sobre su relación de años con Laura que siempre termina perdiendo ante la primera chica que aparece? Sé lo que le pasa a Laura. Lo que le pasa a Laura es que nunca la volveré a ver por primera, segunda o tercera vez. Nunca más pasaré dos o tres días agitado, tratando de recordar cómo es, nunca más llegaré a un pub media hora antes de mi cita y miraré el mismo artículo de revista mirando el reloj cada treinta segundos.
N. Hornby. Guanda alta fidelidad.
La relación a larga distancia es una repetición de intensidad cada vez. Es como vender calor a los esquimales, está claro que a todos les gustaría esta pareja. Auto-regenerante. El cangrejo de Florida cuya garra se desprende y vuelve a crecer, simplemente vuelve a sumergirlo en el agua.
Allá la vida es lo que llevas en la cabeza, escribe sally rooney. El pensamiento es como uno se pone a sí mismo, dicen en Nápoles. Y después de estas dos citas poderosas que no les servirán de nada, elevo una oración a los padres penitentes, por favor manden otro Nino Sarratore, para esta niña, pero que está a cinco paradas de metro.
Escríbeme pronto.
iO Mujer © REPRODUCCIÓN RESERVADA