A fines de 2017, Kakwenza Rukirabashaija toma su computadora portátil y comienza a escribir obsesivamente. Como hijo de pequeños granjeros ugandeses, que fue el primero de su familia en estudiar (periodismo, estudios de desarrollo y derecho), quiere ser ‘diferente’ y ser un espejo de su país. Granja de animales de George Orwell es una gran fuente de inspiración.
Después de ocho días, el manuscrito está terminado de la codiciosa bárbara, una novela satírica sobre un dictador en un país africano ficticio, que solo se desarrolla económicamente después de que el dictador ha sido expulsado. Después de un año de reescritura, se acerca a algunos editores, pero tienen miedo de los pies fríos: es fácil reconocer en el personaje principal a Yoweri Museveni, el presidente desde 1986, que gobierna una Uganda cada vez más autoritaria.
Una empresa valiente está lista para imprimir 10.000 copias del libro de Rukirabashaija en abril de 2020, que dice que se están agotando rápidamente. Eso es especial, dada la modesta cultura de lectura en Uganda.
La tranquila vida de Rukirabashaija como miembro de la clase media alta (también es dueño de una próspera granja) se acaba de inmediato. Fue arrestado ese mes y le vendaron los ojos, lo humillaron, lo maltrataron y lo mantuvieron en régimen de aislamiento durante una semana. Oficialmente, la razón es ‘violación de las medidas de la corona’, pero el interrogatorio es sobre su libro.
La intimidación no funciona: después de su liberación, escribe Rukirabashaija. Banana Republic: Donde escribir es una traición eso es sobre su encarcelamiento y tortura. Sus libros y la opresión en su contra le otorgan una gran fama y el prestigioso premio Pinter International Writer of Courage Award 2021 de la asociación de escritores PEN.
Látigos, garrotes y tenazas
“El régimen quería que dejara de escribir. Pero no se da cuenta de que si torturas a un escritor, sangrará tinta”, dijo Rukirabashaija, ahora de 33 años, con una sonrisa afable en Amstelveen, en casa de un simpatizante del partido opositor ugandés NUP. Se fue brevemente de Alemania, lo que le proporcionará una base de operaciones durante los próximos tres años como ‘escritor en el exilio‘ con una subvención de la sucursal alemana de PEN. Porque en febrero se vio obligado a huir de su país, tras una nueva detención a finales del año pasado.
Esta vez estuvo desaparecido por dos semanas. antes de que quedara claro que había sido arrestado† Durante ese período fue severamente torturado, con látigos, garrotes y tenazas “con los cuales me arrancaron la carne del muslo”. En Alemania recibe tratamiento médico y terapia.
Después de un mes y mucha presión internacional, fue puesto en libertad bajo fianza. Las fotos de su espalda con rayas rojas circularon en Internet y en los medios internacionales. Que el destino de Rukirabashaija no es una excepción, aparece de un martes publicado Informe de Human Rights Watchque habla de «cientos» de casos de detención ilegal y tortura desde 2018.
‘Agridulce incompetente y terco’
La detención de Rukirabashaija fue motivada por un tuit que Rukirabashaija había enviado sobre Muhoozi Kainerugaba, el hijo del presidente Museveni, a quien llamó «obeso» e «incompetente y terco amargado». Los hombres del infame Comando de Fuerzas Especiales (SFC), dirigido por Muhoozi durante muchos años, lo obligaron a «arrodillarse y disculparse con Muhoozi», dice, lo cual fue filmado.
Muhoozi no está allí, pero viene tres veces más tarde, según Rukirabashaija (lo que Muhoozi niega). “Al principio me pidió que no mostrara mi espalda lesionada a nadie. La segunda vez fue amable y trajo ropa. La tercera vez me preguntó cuánto dinero ganaba escribiendo y se ofreció a pagarlo si dejaba de hacerlo”.
“Piensan que un escritor es crítico con el régimen para ser sobornado y cooptado”, continúa Rukirabashija. “Pero para un escritor, su credibilidad es su riqueza. No se puede criticar el Mal y luego cenar con el diablo”.
Rukirabashaija espera regresar a Uganda algún día, aunque su esposa y sus tres hijos se están preparando para unirse a él. Ya no es posible escribir para los medios de Uganda. Incluso los independientes El observadoreso antes son piezas criticas sobre la opresión en su país, ya no se atreve. ahora esta recetando Noticias de la estrella negrauna plataforma americana, y tuitea mucho†
Ambos libros suyos ya no están disponibles en Uganda. Recientemente encontró en su cuenta el equivalente a 12.500 euros, porque los últimos mil de sus libros autoeditados se habían vendido de una sola vez. El comprador: el Ministerio de Finanzas de Uganda. Rukirabashaija no puede retirar el dinero porque los bancos ugandeses quieren saber de dónde viene cualquier cantidad grande. «Y nunca rogaré a las autoridades que declaren que han comprado mis libros».